《心照不宣》是水千丞的一部引人入勝的小說，書中通過細膩的描寫和深刻的人物刻畫，展示了情感的復雜和人與人之間微妙的關系。這部小說的故事情節圍繞著年輕的女主角蘇眠展開，她是一名性格內向但才華橫溢的插畫師，生活在城市的繁華與孤獨中，常常沉浸在自己的藝術世界里。
蘇眠的生活中充滿了平淡的日常，但她的內心卻格外敏感。她喜歡在城市的角落里尋找靈感，常常在公園的長椅上，或者咖啡館的窗邊，以她的畫筆記錄下那些轉瞬即逝的美好。在這樣一個浮躁的社會中，她的藝術仿佛是她與外界交流的唯一橋梁。然而，盡管她的作品總能打動他人，蘇眠卻對自己的感情世界感到無比困惑。
故事的轉折點出現在一次偶然的相遇，蘇眠在參加一個畫展時遇到了同樣熱愛藝術的男主角顧晨。顧晨是一位極具魅力的攝影師，他的攝影作品充滿了生命的張力和情感的厚度。兩人因為對藝術的共同熱愛而一見如故，迅速走近，成為了彼此生活中不可或缺的一部分。
隨著兩人關系的深入，她們的心靈逐漸產生了共鳴。每當夜晚降臨，蘇眠和顧晨都會在星空下分享彼此的夢想與未來，那些最隱秘的想法仿佛在彼此的眼中尋找到了一種默契。可是，隨著時間的推移，蘇眠內心深處的焦慮卻開始悄然滋生。她對顧晨的感情越來越深，但她又總是害怕失去這段情感。
顧晨雖然優秀，卻也有自己的過去。在彼此的交往中，蘇眠逐漸了解到，顧晨曾經歷過一段痛苦的感情，這段往事讓他在面對愛情時顯得猶豫不決。他的心中隱藏著難以啟齒的傷痛，每當蘇眠試圖靠近時，他卻總是選擇沉默，仿佛想要將內心的秘密深埋在歲月的塵埃中。
這一切的糾葛讓蘇眠感到無比困擾。她開始反思自己對感情的期待和渴望，究竟是因為對顧晨的深情，還是因為內心那種難以言喻的空虛。兩人的關系在這種復雜的情感中漸行漸遠，一種說不清道不明的距離感悄然產生。蘇眠常常在夜深人靜時流淚，心中充滿了無助與孤獨，卻無從訴說。
就在這種情感的掙扎中，蘇眠收到了一個重要的邀請——參加國際插畫大賽。這本是她大展拳腳的機會，但她卻陷入了深深的矛盾。為了追尋自己的夢想，她需要離開這個讓她心痛的城市，離開顧晨。正當她猶豫不決時，顧晨的一番話讓她更加迷茫。
“蘇眠，如果我沒有辦法給你想要的未來，也許真的很難維持下去。”顧晨的聲音如同晴空中的雷鳴，讓蘇眠感到一陣刺痛。她明白，顧晨的內心深處依然無法放下過去，她的存在也許只是讓他暫時逃離那些痛苦的工具，而非真實的歸宿。
在無數個不眠之夜后，蘇眠決定參加比賽。她意識到，無論未來如何，追尋夢想才是她生命中最重要的事情。于是，她將所有的情感化為畫筆，在作品中傾訴著那些未曾言說的感受。
這次參賽的經歷讓蘇眠從自我懷疑中走出來。她的作品最終獲得了大獎，這不僅是外界對她藝術才能的認可，更是她內心成長的一次蛻變。在異國他鄉的舞臺上，她終于找到了那份屬于自己的自信與勇敢。
然而，就在此時，顧晨打來電話，聲音中透著些許顫抖，似乎是想要與她和解。他終于明白，過去并不能成為未來的枷鎖。他想要與蘇眠一起捕魚，在那片更加廣闊的海洋中，尋找屬于他們的港灣。
蘇眠在電話的另一端沉默了很久，終于將心中的疑慮釋放。她不知道未來會是什么樣子，但她明白，唯一不變的就是自己對藝術的熱愛和對生活的追求。正是這份熱情，讓彼此在迷霧中找到那道微弱的光。
故事最后，蘇眠站在絢爛的星空下，想起了那些關于夢想與愛的瞬間。她的心中再不再感到孤獨，而是涌上心頭的，盡是對未來的期待與美好的向往。在那一刻，心照不宣的情感已不再是時光的奢華，而是兩顆心靈之間最真實的共鳴。