《狗尾》是Fine不Fine創作的一部引人深思的小說，故事圍繞著一個年輕人的成長與蛻變，深刻地探討了自我認知和人際關系的復雜性。
主人公小凡是一名普通的大學生，生活在這個紛繁復雜的城市中。他的內心常常被不安和迷茫所困擾，面對未來，他感到無比的迷惘。學校的生活仿佛成了一場無休止的馬拉松，周圍的同學個個忙于學業和社交，他卻總覺得自己和他們格格不入。每當看到身邊的人熱衷于參加各種活動、交際應酬時，他的內心總是充滿了焦慮，仿佛自己在這場青春的競技中注定是個旁觀者。
小凡的生活中有一個特別的朋友，他叫阿棟。阿棟的性格開朗，極富感染力，總能帶動周圍的人。他們的友誼始于一次偶然的課堂小組合作，慢慢發展成為大學生活中不可或缺的一部分。阿棟常常鼓勵小凡去嘗試新的事物，帶他參加各種社團活動，但小凡卻總是猶豫不決，陷入對自身能力的懷疑。
有一天，學校舉辦了一場大型的活動，需要各個社團的同學積極參與。阿棟熱情地邀請小凡參與，他們希望能一起組織一個小組。小凡一開始拒絕了，他根本不知道自己能不能勝任這樣的工作，更害怕在眾人面前出丑。但在阿棟的堅持下，小凡最終妥協了。他意識到，如果不試試，自己可能永遠都無法擺脫這種無所事事的狀態。
活動的籌備過程中，小凡經歷了很多挑戰。雖然他并不是最活躍的組員，但在阿棟和其他同學的鼓勵下，他開始逐漸走出自己的舒適區。小凡負責聯系贊助商和宣傳推廣，這對他來說是個巨大的挑戰。他以前一直來不及思考如何與陌生人溝通、如何表達自己的想法，而現在他不得不逼自己去面對。
隨著活動的臨近，小凡的焦慮卻越來越嚴重。他開始整夜失眠，腦海中不斷回想著可能出現的各種情況，渴望完美的自己又不斷給他施壓。阿棟察覺了小凡的變化，多次和他深夜長談，試圖安慰小凡，告訴他無論結果如何，重要的是參與。這種無條件的支持讓小凡的心里逐漸產生了一絲暖意，他開始反思自己的態度，意識到不必過于苛責自己。
終于，活動如期舉行。大舞臺上的燈光璀璨，臺下的人潮涌動，小凡站在一旁，緊張得手心出汗。隨著阿棟的呼喊，他的心跳也隨之加速。然而，當他看到參與活動的同學們都在努力，甚至一位陌生的同學也對他們的努力表示贊賞時，他漸漸安定下來。在那一刻，小凡感受到了一種前所未有的歸屬感。他明白，自己并不孤單，大家都是這場活動的參與者。
活動結束后的幾天，小凡和阿棟坐在學校的咖啡廳里，回憶起了那些艱難的時刻。他感慨萬分，雖然活動中遇到了無數困難，但正是這些體驗，讓他學會了如何與他人溝通、如何處理問題，更重要的是，他學會了接受自己的不完美。
從那以后，小凡的變化是顯而易見的。他開始積極參與各種活動，勇敢地表達自我，還結交了更多志同道合的朋友。在這個過程中，他學會了如何設定自己的目標，并朝著目標努力。阿棟則成為了他最堅定的支持者，兩人的友誼在共同的努力和成長中愈加深厚。
小說的最后，小凡站在校園的綠蔭下，回想著自己當初的種種不安與焦慮，心中充滿了感激。他終于明白，生活并不是一場需要贏得的競技，而是一次充滿機遇的冒險。在這個過程中，最重要的不是結果，而是與他人共同經歷的點點滴滴，以及那些讓自己不斷成長的瞬間。
《狗尾》通過小凡的成長歷程，深刻描繪了人們在過程中所經歷的挑戰與蛻變，展現了友誼的力量和自我認知的重要性。小說的字里行間流露出對青春的思考與對人生的感悟，給讀者帶來了啟示與感動，使人在成長的旅途中更懂得珍惜身邊的人和事。