在一個寧靜的小鎮上，有一家不景氣的書店，名叫“扁平竹筆趣閣”。這里的書籍種類繁多，從古老的名著到現代的暢銷書，但卻總是少有人光顧。書店的老板，是一個看似無所不知的中年男子，名叫李秀。他有一副書生氣，配上一副金邊眼鏡，顯得文質彬彬。然而，在這平靜的表象下，卻隱藏著一個不為人知的秘密。
李秀其實是一個冒充的紳士，他在小鎮上過著雙重生活。一方面，他經營著這家書店，善待顧客，向每一個來到書店的人分享自己的閱讀心得，甚至還會為常客推薦一些冷門的書籍；另一方面，他卻是一個出色的偽裝者，擅長通過文字和言辭來創造自己理想中的身份。
這天，書店里來了一位年輕的女孩，她的名字叫蘇小雨。蘇小雨是大學的文學系學生，和許多她的同齡人一樣，對生活充滿了幻想。她走進書店時，眼中閃爍著渴望的光芒，看著四周整齊擺放的書籍，滿臉期待。李秀注意到了這個女孩，覺得她身上有股特別的氣息，便主動上前與她攀談。
“小姑娘，你想找什么書呢？”李秀用溫和的語氣詢問。
“我在尋找一些經典的文學作品。”蘇小雨顯得有些靦腆，眼中卻流露著堅定。
李秀微微一笑，將幾本書推薦給她。他從書架上拿下來一本羅曼·羅蘭的《約翰·克里斯多夫》，并告訴她這本書是他個人非常喜歡的作品，里面描繪了一個藝術家的成長與掙扎，恰似每一個年輕人的心路歷程。
隨著時間的推移，蘇小雨頻繁光顧扁平竹筆趣閣，和李秀成了朋友。每次來書店，她總能聽到李秀分享自己對書籍的看法，對人生的見解。李秀的睿智與溫和令人心生向往，而蘇小雨則在李秀的引導下，開始思考更深層次的生活與理想。
然而，在這段看似美好的關系中，蘇小雨卻對李秀的真正身份產生了疑惑。她在書店閱讀時，發現書架的某個角落藏著一本厚厚的詩集，封面上貼著一張模糊的照片，那是一位風度翩翩的男子。李秀注意到了她的目光，便干咳了一聲，試圖轉移話題。
“這本書有些舊了，里面的詩歌風格和現在有些不同，如果你喜歡，我可以給你推薦一些現代詩的……”李秀的話未說完，蘇小雨卻打斷了他。
“那人是誰？你為什么要隱藏這本書？”蘇小雨直率地問道。
李秀的臉上浮現出一絲尷尬，他意識到自己失去了以往的從容，眼中閃過一絲不安。最終，他決定將自己的秘密告訴蘇小雨。原來，那張照片中男子是他曾經的模樣，年輕時的他曾是一位出色的詩人，然而生活的瑣事和巨大的壓力讓他放棄了文學的追求，轉而經營書店，以此掩蓋曾經的夢想。
“我一直在追尋一種生活，但最終卻選擇了這樣的方式。”李秀的聲音中透著無奈，“我希望可以通過這些書籍，找到曾經的自己。”
蘇小雨聽后，若有所思。她沒有責怪李秀，而是用自己獨特的視角，讓李秀重新找回對文學的熱愛。她開始頻繁邀請李秀一起參加學校的詩歌朗誦會，以及其他文藝活動，慢慢地，李秀的內心又燃起了對文學的激情。
書店的生意因這段友誼而逐漸好轉，蘇小雨帶來了許多同學和朋友，大家在書店里交流讀書心得，分享生活感悟，扁平竹筆趣閣不再是一個冷清的地方，而是變成了一個文學氛圍漸濃的聚集地。
在蘇小雨的鼓勵下，李秀重新開始創作。他筆下的字句逐漸充滿了對生活的理解和對藝術的追求。他將過去的經歷與現在的感悟結合，創作出了一部新的詩集，盡管在某種意義上還是講述著他的偽裝與掙扎，但其中卻蘊含著來自蘇小雨的力量與希望。
最后，李秀終于在一次文藝活動中，勇敢地站在了舞臺上，分享自己的作品。他的聲音雖有些顫抖，但字里行間透露出的真誠深深打動了欣賞他的每一個人。蘇小雨在臺下，滿臉欣喜，默默為他加油。
扁平竹筆趣閣的故事，不只是關于一個假紳士的偽裝與真實，更是關于夢想與勇氣的碰撞。李秀在蘇小雨身上找到了重新追逐夢想的勇氣，而蘇小雨也在李秀的身上看到了理想與現實的結合。他們的友誼，讓兩個看似普通的人在書籍的世界中，找到了屬于自己的光芒。