在一個陽光明媚的午后，傅清疏坐在校園的圖書館里，窗外的櫻花紛紛揚揚地飄落，仿佛為這個平靜的時光增添了一份浪漫。作為一名心理學教授，傅清疏不僅熱愛她的專業，而且也在不斷思考如何更好地幫助學生們理解心理與情感的復雜性。然而，這一切都在她遇到新來的助教時發生了改變。
助教名叫林顥，身材高挑，面容俊朗。初見時，傅清疏并未對他印象深刻，畢竟在這所名校中，優秀的年輕才俊比比皆是。直到她在一次課堂上聽到林顥對“情感抑制”這一主題的精彩講解，才意識到這個年輕人的非凡之處。
課堂結束后，傅清疏特意留下林顥，想對他的表現給予肯定。她端著一杯咖啡，微笑著問道：“你對情感抑制的看法很有見地，可以跟我多聊聊嗎？”
林顥略帶緊張地回應，眼神中閃過一絲興奮：“當然可以，教授。我覺得情感抑制雖然可以在短期內幫助人們減輕情感的痛苦，卻可能在長期內導致內心的孤獨和壓抑。”
傅清疏點了點頭，“對，這正是我們需要深入探討的問題。你覺得，在什么情況下，人們更容易選擇抑制自己的情感呢？”
二人越聊越投機，傅清疏發現林顥不僅思維敏捷，更有著對心理學深刻的理解。他們討論著情感的起伏與復雜，逐漸形成了一種默契。在這段時間里，傅清疏不僅在課堂上給予林顥指導，還在課后與他一起研究相關文獻，探討各類心理現象。
然而，美好的時光總是稍縱即逝，隨著期末考試的臨近，傅清疏感到了一絲壓力。她努力想要做到完美，同時也在為林顥的未來感到擔憂。一天晚上，她無意中收到了一封郵件，郵件的主題是“教授，抑制劑要嗎？”傅清疏愣了一下，打開一看，竟是林顥發來的。郵件中他以輕松的語氣提到近期心理學領域的新研究以及一些“抑制情感”的臨床案例，似乎在暗示著情感抑制的利弊。
傅清疏忍不住笑了，這種幽默感隱約透露出林顥的聰慧。她迅速回復，建議他將這個話題作為課題來做深入的研究。郵件來往間，兩人的關系越來越親密，傅清疏漸漸意識到，林顥不僅是她的助教，還是一個理解她內心世界的人。
隨著學期的結束，林顥的離去似乎不可避免。為了犒勞他這一學期的努力，傅清疏決定請他吃頓飯。在餐廳里，她試探性地聊起了今后的計劃，林顥卻表現得異常淡定，似乎早已做好了離開的準備。
“教授，我想去外地進行心理學研究，可能會離開這里。”林顥的聲音輕柔卻堅定。
傅清疏的心中泛起一陣失落，她努力掩飾情感的波動：“那你打算去哪里呢？”
“南方的一所大學，他們最近開設了一個新的心理研究項目，我覺得這會是一個很好的機會。”林顥微微頷首，臉上掛著淡淡的笑容。
“如果有需要幫助的地方，隨時可以聯系我。”傅清疏說道，內心卻暗暗希望林顥能留下來。
在分別的前一天，傅清疏約林顥一起散步，櫻花的花瓣如雪一樣飄落，襯托著這個最后的時刻。兩人沉默著，心中都有不舍。傅清疏終究還是鼓起勇氣，問道：“你真的不考慮留在這里嗎？”
林顥側過頭，認真地看著她：“教授，我明白你的意思，但我想追求自己的理想。抑制情感并不是解決問題的辦法，不是嗎？”
傅清疏被他的話深深震撼，她意識到，林顥所說的抑制，是一種人生選擇，而非情感障礙。離別的時刻，他輕輕握住她的手，仿佛在傳遞一種力量。
最終，林顥帶著傅清疏的祝福遠行，留下她獨自在校園中回憶他們一起探討的時光。傅清疏站在櫻花樹下，心中波瀾起伏。她在想，抑制情感并不是絕對的選擇，反而面對真實的情感，才是一種更深刻的理解。
在隨后的日子里，傅清疏把林顥的思考融入了自己的教學中，鼓勵更多的學生去面對自己的情感，做真實的自己。而林顥的研究成果不斷發表，她也時常收到他的郵件，分享他的發現與思考。
這樣的交流使她漸漸意識到，真正的抑制與否并不在于外界的影響，而是在于內心的選擇。在這個過程中，傅清疏逐漸成長為一位更加成熟的教授，也懂得了情感的復雜與美好，就像校園中絢爛的櫻花，無論風吹雨打，總會在下一季悄然綻放。