在一個風云變幻的時代，古鏡的《天算》講述了一個關于命運、愛情和選擇的故事。故事發生在一個由權謀與算計交織的王國，主人公李宣，一個平凡卻聰慧的青年，因一次意外卷入權力的漩渦，揭開了一個隱藏在歷史深處的驚天秘密。
李宣自小生活在一個偏遠的小鎮，父親是一名普通的算命師，母親早逝，家境貧寒。然而，李宣天生聰慧，酷愛算術與天文學，常常在夜空的星辰中尋找著命運的軌跡。鎮上的人們稱贊他有著與生俱來的命理天賦，甚至有傳言他能“窺天機”。李宣雖然不信這些迷信，但他深知，命運掌握在自己手中。
某日，李宣接到了一封神秘的邀請函，邀請他到王都參加一場關于命運的學術大會。內心的好奇與對未來的憧憬驅使著他，李宣決定踏上旅程。在王都，李宣結識了來自各地的才子佳人，其中有一位絕世聰慧的女子，名叫顧清語。她才貌雙全，溫婉如玉，令李宣一見傾心。然而，更令他驚訝的是，顧清語也對他的才華表現出濃厚的興趣。
大會的主題是“天算”，并通過各種推演展現如何通過算法與天文來預測未來。然而，隨著大會的深入，一場暗潮涌動的陰謀逐漸浮出水面。原來，大會的幕后勢力試圖通過操控命運，將王國推向混亂。他們認為，掌握了命運之法，就可以掌控一切。而李宣在一次偶然的機會中，發現了這個組織的真實目標：他們計劃利用一種古老的天算術數，推翻現有的皇朝，并讓己方的勢力崛起。
李宣意識到事情的嚴重性，決心要阻止這一切。然而，他的所作所為卻遭遇了重重阻礙，不僅因為他個人的能力有限，更因為令人匪夷所思的事情發生了。顧清語似乎在暗中與那個組織有所聯系，李宣感到深深的困惑與失落。他不知該如何面對自己對她的感情與對真相的追求。就在李宣陷入痛苦的抉擇中時，顧清語向他透露了一個驚人的秘密：她其實是這次陰謀中的一名潛伏者，目的是為了拯救王國。
兩人共同努力，展開了一場激烈的斗智斗勇。李宣利用自己的算命天賦不斷推演推測，揭露了組織內部的計劃，而顧清語則憑借她的智慧與人脈，從內部獲取情報。隨著調查的深入，他們發現這個組織的首領竟是皇宮中的一名權臣，視權力如命，誓言要控制所有人的命運。
在一次關鍵的對峙中，李宣和顧清語終于曝光了權臣的陰謀。在眾多學者和王族面前，他們用算術與邏輯推理，揭露了權臣的真實面目。權臣為了掩蓋自己的罪行，試圖借刀殺人，但李宣巧妙的計劃與顧清語的機智相輔相成，最終讓權臣付出了代價，同時也維護了王國的安寧。
然而，事情并未就此結束。盡管他們成功阻止了陰謀的實現，但李宣卻面臨著新的選擇。他發現自己在這場斗爭中對顧清語產生了深厚的感情，而顧清語也對他傾訴了自己的秘密與過去。兩人在共同經歷生死之際，心靈的距離愈加靠近，但現實的糾葛卻讓他們心生猶豫。李宣知道，顧清語背負的責任和使命并不屬于這段感情。
最終，李宣決定放手。他深知，真正的愛是讓彼此自由。在一次星空下的告別中，顧清語淚光閃爍，承諾無論未來如何，她都將心系于李宣。李宣也默念著，讓命運的齒輪自行轉動。他離開王都，回到那個熟悉的小鎮，繼續追逐他的理想與未來。
歲月漸漸沉淀，李宣成為了一位著名的天文學家與算命師，在平凡的生活中探索著命運的奧秘。而顧清語則始終在歷史的長河中堅守著她的信念，將那段刻骨銘心的回憶埋藏于心底，成為彼此生命中不可分割的一部分。
在這個故事中，古鏡以細膩的筆觸描繪了角色之間的情感糾葛與成長，也啟示了我們關于命運、選擇與愛的深刻思考。最終，李宣和顧清語的故事提醒我們，在每一個選擇面前，我們都應當問自己：命運是否真的可以被算盡，而愛的真諦又在何處？