《女高抹布日常》是一部引人注目的校園小說，故事圍繞著一位看似平凡的女高生展開。女主角林小雨，個性溫柔內向，成績優異，卻因為某個意外成了學校里的“抹布”，這個稱號的來歷源于一段誤會。
故事的開頭，林小雨正準備考試，心中焦慮不已。她的成績在班級中名列前茅，但她卻一直希望能夠擁有更多的朋友。然而，事情的轉折出現在她的一次上課期間。由于她一直低著頭復習，意外間撞上了班上的風云人物高宇杰，一個被許多人崇拜的帥氣男生。
那天，林小雨的東西被撞 flew 噴滿了班級里的一張空間。她的書本散落一地，更糟糕的是，她的衣服上沾上了墨汁，別的同學起初紛紛圍觀，最后只剩下高宇杰對她伸出援手，盡心盡力地幫她收拾。雖然這次意外讓林小雨感到窘迫，但她也因為高宇杰的善良而心生一絲感激。
然而，這一幕被班上的所謂“八卦女”看到了，經過幾次的夸張傳播，林小雨不幸被貼上了“抹布”的標簽，成為大家爭相議論的對象。雖然高宇杰出手相助，但他的名氣也讓林小雨倍感壓力，大家對于她與高宇杰之間的“關系”充滿了各種猜測。
面對同學們的議論和冷眼，林小雨選擇了沉默與堅持。她繼續努力學習，希望以優異的成績證明自己，雖然她的內心深處也渴望能被同學們接受和喜愛。而在這段時間中，她逐漸發現了自己的特長——對照顧身邊的人有著獨特的敏感和熱情。于是，她開始默默地幫助那些有需要的同學，漸漸地，她不僅贏得了幾位朋友的信任，也改變了許多人對她的看法。
故事進入第二部分，隨著時間的推移，林小雨通過努力樹立了自己的形象。高宇杰對林小雨的關心也在這里悄然生根，雖然他一開始只是在同學間閑聊中提及她，但隨著林小雨的努力，他開始注意到這個并不張揚的女孩。在高宇杰的幫助下，林小雨開始參加一些社團活動，努力擴大自己在學校的社交圈。
可就在林小雨的生活逐漸變得豐富多彩之時，事情卻再一次蒙上陰影。一場突如其來的校內運動會，所有班級都積極參與，林小雨所在的班級也不例外。作為班里的拉拉隊成員，她被要求參與準備工作，而這一切都在她辭職后的第一周發生。沮喪的林小雨感到生活又一次陷入了窘境。
在運動會的重大日子里，一個項目的意外讓林小雨不得不再一次站出來，支持她的隊友。而就在這時，身邊的同學們也開始對她表達了之前對她的不理解，逐漸認識到她的努力與付出。最終，她不僅助力班級贏得了比賽，還在此過程中收獲了屬于自己的友誼與尊重。而高宇杰也在這個過程中漸漸對她產生了好感，兩人之間的距離似乎也因此拉近了一些。
然而，林小雨面對的不僅僅是成長的煩惱，還有來自內心的掙扎。她深知自己在班級中的角色變換，也對高宇杰的情感有著復雜的反應，偶爾感到迷茫和恐懼。在這一過程中，她幾經波折，最終決定要勇敢面對自己的內心，去爭取屬于自己的幸福。
隨著故事的發展，林小雨不僅在學習上迎來了自己的高光時刻，也在生活中迎來了一段甜蜜的戀情。她和高宇杰之間的關系更加明朗，兩人的友誼在一次次的互動中不斷升華。雖然起初因為抹布的稱號而受到冷落，但林小雨由于自己堅韌的性格與樂觀的心態，最終贏得了同學們的心，甚至成了班級的“小明星”。
最終，林小雨在高三畢業典禮上，走上舞臺，發表了她的畢業演講，回顧這一年來的成長與蛻變，表達了對老師和朋友們的感恩。這時，臺下的高宇杰默默注視著她，臉上掛著溫暖的笑容。林小雨的堅持不僅塑造了她自己的形象，也在大家心中留下了深刻的印象。
《女高抹布日常》不僅僅是一本普通的校園小說，更多地展現了青春的復雜與美好。無論是為了追求學業的努力，還是面對情感的成長，都觸動了無數讀者的心弦。這是一段充滿挑戰和機遇的青春旅程，更是自我發現和成長的美好過程。通過林小雨的故事，我們看到，每一個“抹布”背后都有一個閃亮的靈魂，值得被珍惜與理解。