在民國的那個動蕩時代，城市的燈紅酒綠與鄉村的寧靜安詳形成鮮明對比。故事發生在一個小鎮上，主角名叫李青，是一位出身書香世家的女孩，家中世代相傳的文化根基深厚。她聰慧機敏，喜愛閱讀，但對婚姻卻抱有一絲不屑。李青的母親常常為她的婚事操心，四處托媒，讓她感受到來自親友和社會的壓力。
李青的生活本是平淡，但這一天，她像往常一樣走在去書館的路上，忽然聽見了幾聲歡笑。從轉角處走來的是幾個年輕的學子，他們穿著筆挺的中式長衫，談笑風生。她一時間愣住了，心中突然涌起一股新奇。那時的青少年無憂無慮，正值人生的花樣年華，李青的心中不自覺地被吸引。
不遠處，一個俊朗的男子引起了她的注意。他名叫顧霖，身材高大，氣質非凡，正與同伴討論著新書的內容。有一種從容不迫，仿佛世俗的紛擾與他無關。李青不由自主地停下了腳步，她的心中暗自驚訝，竟在瞬間對這位書生產生了好感。
幾天后，母親如往常般給她安排相親。李青心中煩悶，幾次拒絕，最終還是在母親的堅持下，前往了約定的茶樓。她不想屈從于家族的意愿，內心幾乎有些絕望。相親對象是個年輕有為的商人，雖然收入頗豐，但性格簡直無法相提并論，李青在席間感到異常尷尬。
正在她心煩意亂之際，茶樓的門被推開，顧霖恰好走了進來。他一眼就看到了李青，臉上的笑容一閃而過，似是對她的到來感到驚喜。顧霖并未留意相親席的男士，而是徑直朝李青走去，打招呼道：“你也在這里嗎？正好我有些書想與你討論。”李青瞬間忘卻了相親的煩惱，眼神里閃動著興奮。
顧霖與她交談甚歡，似乎時間在這個小小的茶樓消逝得無影無蹤。李青心中感到久違的溫暖，他們分享著對文學的熱愛，彼此的思想在討論中交融，成為了靈魂深處的共鳴。
不過，李青的家庭背景和顧霖明顯的平民身份，使得這段感情顯得岌岌可危。她的母親得知這一切后，嚴厲地斥責了她的輕率。在這個重視門第的社會中，李青面臨著家庭與愛情的雙重壓力。母親的擔憂不是沒有道理，然而李青卻堅信真正的情感無法被身份和財富所界定。
幾個月后，李青忍耐不了母親的逼婚，決定與顧霖私下約定。他們約在一個僻靜的花園，正值盛夏，枝頭繁花似錦，四周卻無喧囂，讓人沉浸在美好的幻想中。在那片空曠之地，李青和顧霖互訴衷腸，顧霖甚至拿出了他一直珍藏的詩稿，情意綿綿。李青感受到顧霖的才華與真誠，更堅定了自己的心。
然而，命運有時充滿了戲劇性。就在兩人享受著這一段幸福的時光時，顧霖的家人突然出現在小鎮上，原來他父親正打算為顧霖安排相親，而對象正是鎮上一個頗有名望的商女。消息如同一顆重磅炸彈投下，兩人的愛情在瞬間面臨絕境。
顧霖痛苦不已，他努力說服父親，但家族的重擔讓他不得不妥協。李青在失落與絕望中選擇了放手，她知道，顧霖的選擇是出于家族的責任，而自己無法再成為他心靈的負擔。
分別的時刻，李青止不住淚水，但她微笑著對顧霖說：“你要幸福，如果這是你必須選擇的道路，我會永遠支持你。”顧霖卻一言未發，只是默默牽住她的手，時間仿佛在這一瞬間凍結。
歲月如梭，李青回歸了平凡的生活，盡管心中仍有顧霖的影子，但她漸漸學會了忘卻。家母最終也為她安排了一樁婚姻，對方雖然是個穩重的書生，卻沒有顧霖的那份靈動與激情。李青把更多的精力放在了書本和學習上，努力實現自己的理想。
多年后，小鎮上開了一家新書店，李青作為老板，與書香為伴，將自己的理想延續。書店門前的一處花園，依舊盛滿了花朵。陽光下，偶爾能看見一位如同往常般溫文爾雅的書生，他時常駐足于此，目光中流露出對曾經的懷念，不愿打擾。
一場緣分，從未真正結果，但曾經的花開，已足夠芬芳。