在異世界的某個角落，有一個名為“動物管理局”的機構，專門負責維護動物與人類之間的和諧。這個機構的存在并不被人知曉，只有少數人了解他們的偉大使命。員工們穿梭在不同的時空，解決人與動物之間各種錯綜復雜的問題，而其中的主角，正是這個管理局的一名新成員——林清。
林清原本是一名普通的大學生，平淡無奇的生活被一個神秘的招募信息徹底改變。她被選中進入動物管理局，成為一名“快穿者”，即短時間內穿梭于不同的世界，完成治理任務。剛進入管理局的她，既興奮又緊張，未知的未來讓她既期待又忐忑。
她的第一次任務是回到一個古老的封建社會，那里的人們將動物視為低賤之物，甚至給它們施加殘酷的對待。林清迅速適應了這個時代的服裝和生活習慣，開始調查當地的動物虐待事件。她發(fā)現在村子的中央廣場上，一只可憐的小狗被綁在柱子上，周圍的人毫不在意，仍在忙碌地生活。
林清心中憤怒不已，她決定不再忍受這樣的殘酷，走上前去，帶著堅定的眼神對圍觀的人們說道：“你們難道不覺得這些動物也是有生命、有感情的嗎？對它們的虐待只會讓自己變得更加冷漠與無情！”
沒想到話音未落，一個粗壯的男人走了出來，冷冷地說道：“這只狗不過是畜生，何必在這里浪費時間？”他的話引起了周圍一陣哄笑，大多數人對此表示認同。林清心中一沉，但她并沒有退縮。
“雖然它們不會說話，但它們有感情，有痛苦，你們不覺得不應該如此對待它們嗎？”林清不顧周圍嘲笑的目光，繼續(xù)勸說。
經過一番掙扎，林清終于吸引到了一些人們的注意。一個年輕的母親走了過來，她懷里的孩子輕輕撫摸著小狗，眼中透出憐惜。看到這幅情景，林清知道這是一個轉機，便繼續(xù)鼓勵更多人關注小狗的遭遇。
在林清的努力下，越來越多的人們開始蛻變，漸漸意識到動物與人類之間的關系并非如此簡單。她也因此獲得了一些當地人的支持，最終將小狗解救出來，并找到了一個愿意收養(yǎng)它的人。任務圓滿完成，林清收到了來自管理局的贊揚，心中充滿了成就感。
然而，新的挑戰(zhàn)仍在等待著她。回到管理局后，林清通過系統得知她的下一次任務是一個完全不同的世界——一個科技高度發(fā)達，但人與動物關系極為疏離的未來城市。這里，動物被大規(guī)模克隆，作為人類的工具，被迫承擔著各種繁重的工作。
剛到達這個世界時，林清感到一陣暈眩，那些看似完美的高樓大廈背后，隱藏著難以言喻的痛苦。她目睹了許多動物在嚴酷的環(huán)境中掙扎，仿佛被困在無盡的牢籠。這個世界的居民對這些動物完全抱有消耗的心態(tài)，甚至連最基本的同情都缺失。
林清決心要改變這一切，她開始走訪了幾家與動物有關的企業(yè)，收集證據以揭露他們的黑暗交易。為了得到更多的信息，她不得不化身為一個受害者，假裝對這些克隆動物的悲慘遭遇毫不在意，以此引導那些高層決策者露出真實的面孔。
經過幾次的偽裝與周旋，她終于接觸到了那些扭曲良知的人們。在一場高管聚會上，林清趁機播放了她秘密收集的證據，令人震驚的畫面讓在場的人無不憤怒和悲傷。最終，企業(yè)的丑陋真相被曝光，結果是那些動物得到了應有的解放。
完成任務后，林清回到管理局，已經是一個充滿自信的人。經歷了這幾次的任務，她漸漸地理解了人與動物之間的關系，也更加清楚自己作為快穿者的責任與使命。她的內心深處涌動著強烈的渴望，期待著進一步推動人與動物間的理解與和諧。
在接下來的日子里，林清繼續(xù)接受新任務，不斷穿梭于各個世界。她希望能利用自己的能力，改變更多的悲慘命運，喚起更多人對動物的同情與保護。每一次出發(fā)，她都感到無比興奮，因為她知道，她的每一個行動都可能改變整個世界。
動物管理局的工作不僅僅是維護動物的權益，更是在傳遞一種愛的理念。林清在這樣的環(huán)境中，漸漸找到自己的人生方向。她明白，作為一個快穿者，她沒有權力去改變整個世界，但她可以改變一些人的心。只要有愛，一切皆有可能。