《拂逆》是西當太白創作的一部令人深思的小說。在這部作品中，作者以精細的筆觸描繪了人性、道德以及社會的種種矛盾，展現了一個既美麗又陰暗的世界。故事圍繞著幾個主要人物的命運展開，他們在命運的漩渦中掙扎，試圖尋找自己的歸屬，同時也在探尋人性的本質。
小說的主人公是名叫林浩的年輕人，他自幼生活在一個貧困的山區，家境的窘迫讓他從小便明白了生活的不易。他勤奮學習，希望通過自己的努力改變家里的困境。林浩的母親是一位堅強的女性，她用自己的雙手養活了這個家庭，并教會了林浩許多做人的道理。然而，生活的重擔逐漸壓得她喘不過氣來，林浩感到了一種無形的責任，他下定決心要為家庭爭取一個更好的未來。
林浩考上了高中，并通過努力進入了城市的一所大學。在學校里，他遇到了同學小雨，一個聰慧而善良的女孩。小雨的家境優越，但她對同學們的關心與體貼卻讓林浩感到溫暖。他們的 friendship逐漸升華為愛情，這段感情在林浩的生活中注入了新的希望。然而，隨著時間的推移，現實中的種種壓力讓這段愛情開始出現裂痕。
林浩為了實現自己的理想，開始沉迷于學業和兼職工作。繁重的壓力讓他逐漸忽略了與小雨的感情，甚至在一次次的爭吵中，他們的關系變得愈發緊張。小雨希望林浩能多抽出時間陪伴她，而林浩卻為躋身于名校的競爭而愈加疲憊，對于她的期望感到無能為力。兩人之間的溝通逐漸減少，誤會也在不知不覺中累積起來。
就在此時，林浩的母親突發重病，這讓他不得不暫時中止學業，回到家中照顧母親。回到家鄉的林浩感受到了現實的無情，家庭的窘迫與母親的病痛讓他的心情沉重不已。在這個艱難的時期，他開始反思自己的選擇，思索自己是否真正理解了“責任”二字的含義。母親在病床上微弱的聲音不斷提醒他，真正的幸福并不是靠金錢與地位來衡量的，而是來源于家庭的溫暖與親情的紐帶。
與此同時，小雨也在努力尋找一種支持和理解。她嘗試通過網絡與林浩保持聯系，將自己在學校的學習與生活分享給他，卻發現林浩的回復越來越少。小雨感到無比失落與孤獨，她害怕失去這段感情，但又無法改變林浩現實中的困境。為了打破這種僵局，小雨決定回家探望林浩，盡管她不知道這樣的決定會帶來什么樣的后果。
面對小雨的探訪，林浩感到無比欣喜。但這種歡愉隨著現實的重壓而漸漸消散。小雨看見林浩母親的病重和家的窘迫，內心產生了深深的無力。她試圖用自己的能力去幫助林浩的家庭，卻發現自己并不能改變任何事情。林浩因母親的病痛感到愧疚與心碎，也讓小雨意識到，單純的愛不能解決一切，生活中還有許多不可控的因素。
在這個過程中，兩人開始深刻地理解各自的境遇與選擇。小雨意識到，愛情不僅需要激情，還需要理解和包容，而林浩也從中領悟到，責任的沉重不應僅由個人承擔，親情和愛情的價值在于彼此的支持與陪伴。最終，經過一番波折，兩人共同成長，學會了如何在困境中相互扶持。
這部小說通過林浩與小雨的故事，探討了社會的冷漠與溫暖，以及人性中的善與惡。作者通過細膩的描繪，展現了每個人在逆境中所經歷的掙扎與成長。即使生活不易，但正是這些痛苦與挑戰，讓人們更加明白生命的意義與愛的重要性。
《拂逆》讓我們在閱讀中反思，幸福到底是什么？愛與責任之間如何平衡？在紛繁復雜的社會里，我們如何理解人與人之間的關系？這些問題都引發了讀者的深思。西當太白用平實而深刻的語言，將一段感人至深的故事呈現在我們面前，讓人不得不為之動容。這是一部值得反復品味的小說，因為它不僅僅是故事的敘述，更是對人性與道德的深刻拷問。