十月的長安，秋意漸濃，梧桐葉在微風中搖曳，像是在訴說著什么古老的故事。街道兩旁的商鋪熙熙攘攘，市井的喧囂與富貴宅邸的寧靜形成鮮明的對比。在這繁華的背后，有一個隱藏于人潮中的小院，名為“薄荷居”。
薄荷居的主人是一個名叫虞茶的女子，她一頭烏黑的長發總是披肩而下，清冷的臉龐上常掛著淡淡的笑意。身為平民的她卻有著過人的才華，擅長醫術和香料調配，附近的人們常常帶著傷病來求醫。就這樣，虞茶在這個繁華的城市里度過了簡單而充實的生活。
然而，一個秋日的黃昏，虞茶的生活被打破了。他騎馬而來的，是長安城中頗有名氣的貴族公子柳承安。柳承安出眾的容貌如雨后的青蓮，身上的氣質更是讓人忍不住多看幾眼。自小他便出身名門，習文練武，連皇上也對其頗為器重，然而，他的到來并非只有溫文爾雅。
“虞姑娘，我們在下棋，如何？”柳承安的聲音如竹韻般清冷，卻又透著一絲不容拒絕的強勢。
虞茶本想拒絕，但看到柳承安眼中的期待，心中不由自主地軟化了。于是她點了點頭，跟隨他走進了院子深處。一臺棋局擺設在正中央，隨著旁邊溫潤的茶香，仿佛整個世界都靜了下來。
棋盤上，黑白相間的棋子如星星般璀璨。兩人對弈間，虞茶很快便發現，眼前的公子不僅棋藝超群，甚至在生活的點滴中也顯得頗為細膩。柳承安一邊下棋，一邊詢問虞茶的生平，言語之間顯得十分關切，似是急于想要了解她的所有。
虞茶回答得小心翼翼，卻又有幾分愉悅。她告訴他，她喜愛草木，尤其是薄荷，常常用它調配香料。柳承安對此很感興趣，抬頭看著她微微發亮的眼神，心中竟然涌起一陣溫暖。
日子就這樣在棋局與茶香之間流轉，柳承安偶爾會帶著禮物來看虞茶，時光漸漸泯滅了彼此心中的距離。二人有說有笑，逐漸形成了一種難以言喻的默契。柳承安對虞茶的關心，早已超出了初見時的想象。
然而，只是在他們的情感慢慢發展的同時，世道的波濤也悄然逼近。柳承安身為貴族，家中無數的利益與權謀糾纏，他不得不面對父母的逼婚和家族的責任。這一切來得那么突然，讓他感到無從招架。
一個夜晚，呂承安終于忍不住了，他在薄荷居的院子里找到虞茶，眉目間是從未有過的凝重。“虞姑娘，我可能會被強行婚配，因此我想在此之前，向你表明我的心意。”他的聲音如同夜風般低沉卻堅定。
虞茶心中一驚，面前的公子眼中透出無奈，自己暗戀的角色竟然是如此的絕望。她站在月光下，銀色的光輝灑在她的臉龐上，那一刻，她仿佛明白了一些什么，雖是錯過，但卻是命中注定。
“承安公子，我明白你的處境。”虞茶的聲音輕柔，卻透著堅定，“我們都該為了各自的責任而活，但請不要忘記，心中始終要有那份純真。”
柳承安心底翻涌著無數的情愫，卻又抑制著情感。他向前邁了一步，握住了虞茶的手，稍微一用力，那份溫暖便抵消了許多的擔憂。
“虞茶，能夠與你相識，是我一生中最大的幸運。縱使不能在一起，兩顆心的默契也值得我們珍惜。”
那一晚，他們的手緊握在一起，心中卻滿是無奈。隨著時間的推移，柳承安被家族的安排牽扯著，更加無能為力。而虞茶在薄荷居中默默守候，心里的期盼和痛苦交織著，令她的每個夜晚都在思念中煎熬。
歲月如流水，不覺又過了幾個月，某個午后，虞茶收到了一封來自柳承安的書信，字里行間滿是無盡的思念，和一個即將到來的另一場親事的遺憾。
虞茶終于忍不住流下淚來，她坐在薄荷居的庭院中，眼前的薄荷依舊青翠欲滴，仿佛也能感知到她內心的苦楚。在這個喧囂的長安城，他們的愛如繁星般閃耀，卻又如同流星般短暫。
再無奈的時光也難以消磨那一份心底的牽掛，虞茶最終還是決定去參加柳承安的婚禮。那天的長安，陽光明媚，繁花似錦。當虞茶走進婚禮現場，看到身穿婚服的柳承安，她的心仿佛被撕裂一般。
但她微微一笑，心中卻是堅毅無比。即使無法相守，心中這份明滅的情感，她也會永遠珍藏。
人生有時便是如此，明滅之間，執著和無奈交織成了她與柳承安間那段無可言說的往事。在那個秋天，長安的月色依舊如故，唯有薄荷的清香，始終縈繞在心間。