《晚春（父女）》是一個關于親情、愛情與時間流逝的故事。小說描繪了一位父親和他的女兒之間深厚的感情，同時，也探討了生活的變化對人際關系的影響。
故事發生在一個寧靜的小鎮，鎮上的人們生活安逸而簡單。小說的主人公是一位名叫王江的中年父親，他的女兒王小梅剛剛大學畢業，正面臨人生的選擇。在這個關鍵的時刻，父親卻對女兒即將開啟的新生活感到一絲惆悵，因為他明白，女兒即將獨立，離開這個熟悉的家。
王江是一個普通的職員，工作了多年，他的生活始終圍繞著家庭和女兒。雖然生活平淡無奇，但在他的心中，女兒的成長就是他最大的驕傲。王小梅從小就聰明乖巧，在父親的悉心呵護下逐漸成長為一個優秀的年輕女性。然而，隨著她的獨立，王江突然感到失落。他的生活重心似乎被奪走了，那種惶恐與不安折磨著他的內心。
王小梅對未來充滿著憧憬和期待，但她又十分敏感，察覺到了父親的情緒變化。為了讓父親高興，她常常帶著父親一起出去游玩，試圖用歡笑來掩蓋那股逐漸蔓延的沉重氣氛。一天晚上，王小梅帶著父親去看電影。電影的情節感人至深，讓王江不禁流下了眼淚。看著父親的模樣，王小梅心中涌起一陣酸楚，但她知道，生活總是要繼續的。
日子一天天過去，父女倆的交流逐漸減少。王小梅為了尋找工作而四處奔波，父親則是獨自在家等待女兒回家的時光。這樣的生活讓王江愈加感到孤獨，他開始反思自己與女兒的關系，曾經的親密無間似乎正在被時間沖淡。那天，王江偶然翻到了王小梅的畫冊，里面的插圖記錄了她童年時的點點滴滴。每一幅畫都承載著美好的回憶，父親的心隨著畫作而涌起無盡的思緒。
某個周末，王小梅終于有時間陪父親一起做飯。兩人在廚房中忙碌著，王江指導女兒切菜，王小梅則嘗試幫父親調試菜的味道。在這個過程中，屋子里彌漫著溫馨的氣息，父女倆的笑聲打破了那段沉默。王江感到，雖然女兒即將走入社會，但他們之間的紐帶仍然緊緊相連。
然而，命運總是充滿了戲劇性。隨著王小梅的工作逐漸穩定，她認識了一個男孩，開始了甜蜜的戀愛。王江初時并未在意，心想著女兒總歸要經歷這些。但隨著時間的推移，他開始感受到來自外界的競爭感。他擔心，這個男孩是否能夠給女兒帶來幸福，是否會取代他在女兒心中的地位。
在一次家庭聚會上，王小梅帶著男友回家，王江心中的焦慮達到了頂點。聚會上，他的沉默引起了王小梅的注意。父親的反應與以往的熱情截然不同，她意識到父親對于即將到來的變化感到不安。于是，她試圖與父親溝通，緩解這種緊張的氛圍。
“爸，我希望你能多了解他，他是個很好的男孩。”王小梅直視父親的眼睛，語氣堅定又溫柔。
“我只是...擔心你。”王江終于打破了沉默，他心中五味雜陳，“你是我的女兒，我不想失去你。”這句話說出時，王江的聲音中透著難以言喻的柔情與無奈。
“爸，我永遠都是你的女兒，不管生活怎么樣變化。”王小梅輕聲回答，眼中閃動著淚光。
經過這次深刻的交流后，父女倆的關系又恢復了一些親密。王小梅開始在生活中更多地體諒和陪伴父親，而王江也努力去理解和接納女兒的變化。在生活的瑣碎與挑戰中，他們逐漸找到了新的相處方式，開始學習彼此放手。
隨著年歲的增長，王小梅的事業逐漸蒸蒸日上，她與男友的感情也穩固。然而，面對即將來臨的婚禮，她還是深感不舍。在那個晴朗的午后，王小梅陪父親散步，彼此間的交流更加深入。
“爸，如果我結婚了，你會不會難過？”她小心翼翼地問。
“不會，因為你會比我更幸福。”王江微微一笑，盡管內心還有一絲隱痛，但他明白，女兒的生活是她自己的選擇。
婚禮那天，王江送女兒走入婚禮殿堂，眼中的淚水悄然滑落。他明白，這不僅是女兒新生活的開始，也是他自己而另一種生命的延續。從此，他們的關系不會因距離而疏遠，反而會因為經歷而更加深厚。
時間在悄然流逝中，王江和王小梅的故事在這個小鎮上悄然綻放出最美的花。父親與女兒之間那份深厚的情感，超越了歲月的流逝，成為生命中最動人的篇章。