在這個(gè)快速變換的時(shí)代，晚熟似乎成了一種奢侈的狀態(tài)。每個(gè)人都在追逐著時(shí)間的尾巴，試圖在規(guī)定的年限內(nèi)完成既定的目標(biāo)。年輕人被教育要早早適應(yīng)社會(huì)，盡早步入職場(chǎng)，迅速成家立業(yè)。然而，在某個(gè)角落里，生活卻有著不同的節(jié)奏，名為《晚熟by時(shí)候覅》的小說(shuō)便是描繪這樣的故事。
故事的主角叫小雨，她是一名剛剛步入而立之年的普通職員，工作于一家廣告公司。小雨的工作穩(wěn)定，生活平淡如水。她早已過(guò)了青春懵懂的年紀(jì)，面對(duì)身邊的同事一個(gè)個(gè)升遷、結(jié)婚、生子，她卻總有些無(wú)所適從。在她的心中，生活似乎總是漂浮在遠(yuǎn)方的云端，觸手可及卻又無(wú)比遙遠(yuǎn)。
小雨的父母對(duì)子女的期望很高，每次團(tuán)聚總要拿她和同事們的成就作比較。看著父母期待的眼神，她心中升起一種無(wú)法言喻的壓力。于是小雨開始?jí)嚎s自己的生活，盡可能地去迎合他人對(duì)自己的期待。可是，在這樣的狀態(tài)下，她卻感到越來(lái)越迷茫，內(nèi)心空虛，仿佛一顆年輕的橄欖，雖然體積龐大，但卻始終沒有成熟的機(jī)會(huì)。
一天傍晚，小雨加班至深夜，打算在公司完成最后的工作。當(dāng)她走出大樓，望著熙熙攘攘的街道，突然感覺到一陣孤獨(dú)。街頭的霓虹燈閃爍著五光十色的色彩，而她卻如同在黑暗中迷失的小鳥，找不到歸屬。是在這個(gè)令人窒息的城市中，她感到了前所未有的失落。
回家的路上，小雨在一家書店前駐足。陽(yáng)光透過(guò)店窗灑在書籍上，仿佛為她的心靈抹上一層溫暖的光芒。她推門走了進(jìn)去，書店里的氣息讓她感到放松。小雨隨手翻了一本書，書中的一句話恰恰觸動(dòng)了她：“每個(gè)人的成熟都需要時(shí)間，晚熟并不可怕，關(guān)鍵是要找到屬于自己的節(jié)奏。”
小雨愣住了，似乎這一切在瞬間給了她啟迪。她突然意識(shí)到，自己一直以來(lái)都是在別人的期望下生活，而忘記了去關(guān)注自己的內(nèi)心。于是，從那天起，她決定開始新的生活。即使在職場(chǎng)上，她依然努力工作，卻不再以別人的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)衡量自己。她開始嘗試進(jìn)行一些零散的創(chuàng)作，無(wú)論是寫短篇小說(shuō)還是記錄生活的點(diǎn)滴。這讓她逐漸感受到創(chuàng)造的樂趣，仿佛心靈的花朵再次盛開。
隨著時(shí)間的推移，小雨的個(gè)性與價(jià)值觀逐漸成熟。晚熟并沒有成為她的負(fù)擔(dān)，而是一種獨(dú)特的生活方式。她意識(shí)到，成長(zhǎng)并不是一條直線，每個(gè)人的旅途都各自不同，并且擁有自己的節(jié)奏。有些人在青春時(shí)光就已步入婚姻的殿堂，有些人則在世俗的奔波中彷徨多時(shí)，直到某一個(gè)時(shí)刻才會(huì)茅塞頓開。
在這個(gè)過(guò)程中，小雨結(jié)識(shí)了許多志同道合的朋友。有的人是因?yàn)樗囆g(shù)而聚在一起，有的人則因?yàn)楣餐慕?jīng)歷而互相支持。在這樣的氛圍中，她逐漸從迷茫中走出，開始真正享受屬于自己的生活。她學(xué)會(huì)了烹飪，嘗試著給自己做豐盛的晚餐；她也開始旅行，去品味世界的多樣性。每一段新的人生經(jīng)歷都讓她的內(nèi)心更加豐盈。
小雨的晚熟最終讓她得以擁抱了自己的生活。在一次偶然的機(jī)會(huì)下，她的作品被一家文藝雜志刊登，這讓她感到無(wú)比振奮。她意識(shí)到，無(wú)論人生的節(jié)奏快慢，都不重要，重要的是在這個(gè)過(guò)程中，她學(xué)會(huì)了如何與自己和解，接受自己的不完美。
最終，小雨不再被自己的焦慮所困擾。她知道，自己會(huì)在合適的時(shí)機(jī)收獲屬于自己的幸福。晚熟不再是她的負(fù)擔(dān)，而是一份從容與堅(jiān)定，伴隨著她走向生命的每一個(gè)階段。
那一天，小雨在窗前，望著窗外五光十色的霓虹，嘴角露出一抹微笑。生活如同一本書，每一頁(yè)都值得細(xì)細(xì)品味。她已不再是從前的那個(gè)迷失的女孩，而是一個(gè)在生活中找到自己的聲音和節(jié)奏的晚熟女性。即使前路未知，卻已然無(wú)畏。