在一個寒冷的秋季，黃葉紛飛，落在了城市的一角，那里隱匿著一個關于愛與痛的故事。主人公林夏，是一位年輕的插畫師。她的生活如同她的畫作一般，充滿了色彩，卻也藏著許多無法言說的悲傷。
林夏的愛人叫做陳默，他是一名才華橫溢的作家，總是能夠用文字打動她的心。然而，隨著時間的流逝，兩人之間的距離似乎在無形中被拉遠。在這個快節奏的城市中，林夏的程序化生活越來越多，但她的內心卻越來越空虛。
每天早晨，林夏都會準時到達自己位于咖啡館旁的工作室，陽光灑入窗戶，她在桌前靜靜地創作。隨著一幅幅作品的完成，她的心情卻越來越沉重。她期待著陳默能夠給予她更多的陪伴與關心，但陳默卻總是沉浸在自己的世界里，聘請他人幫助他完成創作。
某天，林夏在咖啡館偶然遇到了一個陌生男子，他的名字叫做顧晨。顧晨有著溫暖的笑容和深邃的眼神，讓林夏感受到了一種久違的溫暖。兩人很快成為了朋友，林夏在他身上找到了自己一直渴望的理解與支持。
每當她描繪出自己內心深處的情感時，顧晨總能一語道破，給予她誠懇的反饋。林夏漸漸依賴上了這種友誼，而陳默的冷落讓她感受到了一絲不安。她開始在心中糾結，是繼續等待陳默的回歸，還是選擇這段新生的友情。
隨著秋天的深入，林夏和顧晨的關系愈發親密。顧晨善解人意，總能在林夏面臨困擾時出現在她身邊，而他耐心的陪伴也讓林夏重新點燃了對生活的希望。每當她與顧晨一起漫步在落葉鋪成的小道上，心里的一塊陰霾逐漸驅散。
然而，心中總有一個聲音在告訴她，這樣的關系是不對的。林夏始終沒能擺脫對陳默的思念，盡管他在她的生活中逐漸變得模糊不清。一次深夜，林夏在工作室畫到入迷，忽然接到陳默的電話。電話那頭，他的聲音低沉而疲憊，仿佛在向她傾訴著自己的掙扎與孤獨。
“我最近一直在寫作，但總覺得缺少靈感。”陳默的聲音有些顫抖，“你能不能來陪我聊聊？”
林夏心頭一震，她明白自己內心的選擇。顧晨給予了她溫暖，但她的心依然屬于陳默。她于是告訴顧晨這個決定。顧晨雖然感到失落，但還是理解了林夏的選擇，微笑著祝福她。
當林夏回到陳默身邊時，她卻發現曾經的溫暖似乎不再。陳默的創作浩繁而繁雜，情感的疏離讓兩人之間的溝通越來越少。林夏一邊努力去維持這段關系，一邊心中卻搖擺不定。
在一個寒風蕭瑟的晚上，林夏獨自走在大街上，身邊的落葉在風中飛舞，她的心中充滿了迷茫與無奈。陳默終究是一位無法給予她全部的人，而顧晨的友誼也在隱隱作痛。他們的世界總是無法交融，相互交錯的愛戀讓她感到無從選擇。
就這樣，隨著時間的推移，林夏逐漸陷入了一種無解的困境。她開始嘗試從繪畫中尋求解脫，每一幅作品都是她情感的傾訴。最終，在一幅描繪冬日寒梅的畫作中，她感受到了內心的寧靜與力量。冬天的到來，也預示著一個新的開始。
盡管內心深處仍對陳默懷有不舍，但林夏終于明白，真正的愛不僅僅是依賴與占有，更是理解與放手。她選擇了結束這段沉重的感情，迎接屬于自己的新生活。她重新回歸到創作的狀態，而她與顧晨的故事則化為了一段美好的回憶。
在寒冬來臨之際，林夏在工作室內聽著窗外的風聲，心中卻已經泛起一輪新的希望。也許，未來還會有屬于她的溫暖，而她也將繼續用筆觸描繪出更豐富的情感與故事，迎接更加精彩的生活。