《淡妝濃抹總相宜》是一個關于青春與成長的故事，圍繞著一個名叫朝小誠的女孩展開。故事發生在一個充滿生機和活力的小鎮上，朝小誠是鎮上高中二年級的學生。她性格開朗，待人真誠，然而在成長的過程中，也面臨著外界的壓力和內心的困惑。
朝小誠的生活看似充滿陽光，然而她內心卻暗藏著對自我認同的追尋。盡管她在課業上表現優異，深受老師的喜愛，同學們也對她妒忌不已，但她始終覺得自己和周圍的人之間存在著一層看不見的隔閡。每當她看到同學們在課堂上積極發言，或者參加各種活動時，心中總會升起一種莫名的失落感。
每天放學后，朝小誠喜歡獨自一人去圖書館。在那些書香四溢的角落，她找到了內心的平靜，書籍像是她最好的朋友，陪伴她走過寂寞的時光。她常常沉浸在文學作品的世界里，讓自己的心靈隨著文字翩翩起舞。可是，面對現實生活中的人際關系，朝小誠卻時常感到局促。
在一次偶然的機會下，朝小誠結識了同班的男生李韜。李韜是那種陽光開朗、充滿激情的人，總是能在班級活動中起到帶頭作用。他的自信深深吸引了朝小誠，讓她在不知不覺中產生了好感。盡管她性格內向，常常不敢主動與李韜交談，但李韜卻以溫暖的笑容和幽默的性格慢慢敞開了她的心扉。
隨著兩人的接觸增多，朝小誠漸漸發現自己對李韜的感情愈加深厚。李韜也察覺到了朝小誠的變化，時常帶著她一起參加活動，鼓勵她大膽發言，展現自我。在他的鼓舞下，朝小誠變得愈發自信，逐漸融入了班級，交到了許多朋友。
然而，青春總是充滿波折。李韜的父母希望他能考上更好的大學，他們對李韜施加了巨大的壓力。在這樣的環境下，李韜開始變得沉默，漸漸遠離了朝小誠。朝小誠感到困惑和無助，但她并不想給李韜增加負擔，于是選擇了默默支持他，努力在學業上取得成績。
放學后，她常常在圖書館自習，復習功課，試圖通過努力提升自己來接近李韜。可隨著時間的推移，李韜的冷淡讓她感到難以承受的孤獨。面對內心的煩躁和無奈，朝小誠時常在夜深人靜時，一個人默默流淚。
一天，朝小誠在圖書館遇到了正巧也來復習的李韜。兩人再次展開了交流，朝小誠鼓起勇氣向他傾訴了自己的心聲。李韜聽后，沉默片刻，釋然地笑了：“其實，我一直都知道你在關注我。謝謝你一直支持我，不過我還是要專注于學業。”
李韜的話如同一根負擔，壓得朝小誠喘不過氣來，但她也明白，愛一個人并不一定要擁有他。她開始試著接受現實，把更多的精力放回到自己的學習和生活中。此后的日子里，朝小誠投入了更多的時間在自己的愛好和友誼中，積極參加社團活動，成為了學校文學社的一員，開始了自己的創作之路。
隨著時間的推移，朝小誠越發成熟，她將自己的情感轉化為創作的動力，寫下了一篇篇動人的短篇故事，甚至開始嘗試將它們發表在學校的刊物上，贏得同學們的贊賞。她的改變不僅讓她自己找到了自信，也讓身邊的人刮目相看。
故事最后，在一次學校的文學節上，朝小誠意外地和李韜重逢。此時的李韜已經沉淀了許多，眼中泛著光芒。朝小誠看到李韜陽光般的笑臉，心中明白了一些東西：人生的旅途中，最重要的不是擁有，而是成長的過程。
在那次相聚中，兩人互相鼓勵，分享了自己的夢想。朝小誠微笑著說：“淡妝濃抹總相宜，重要的是遇到那個懂你的人。”李韜點頭，雅致的笑容中流露出理解與期待。或許他們的未來依然充滿挑戰，但此刻的他們已經在追逐夢想的道路上找到了彼此的默契與信任。
隨著青春的腳步漸行漸遠，朝小誠學會了如何在情感的浪潮中堅守自我。她的故事不僅是對愛的探索，更是一段關于成長、自我認同與追尋夢想的旅程。