在一個動蕩的年代，社會的變革和家庭的矛盾交織出了一幅復雜的畫卷。《烈火年代(公媳)》便是這樣一部描繪人性與情感交織的小說。故事圍繞著一個普通的家庭展開，然而在這個家庭中，卻隱藏著不為人知的秘密和紛爭。
主角林婉是一位普通的農村女孩，生于動蕩的時代，她從小就承擔著家中的重擔。在她的家庭中，父親早逝，母親再次嫁人，生活的壓迫幾乎讓她喘不過氣來。為了減輕母親的負擔，林婉在青春年少時便開始了耕作。在她心中，只有當家庭能夠過上好日子，才能實現自己的夢想。然而，她的命運在與公公劉老爺子的相遇后，發生了翻天覆地的變化。
劉老爺子是村里有名的權威人物，年紀雖然大，卻心思縝密，目光遠大。他欣賞林婉的勤勞與聰慧，決定收她為義女，將她帶入自己的家庭。林婉感激涕零，認為這是改變她命運的機會。然而，隨著時間的推移，她發現，這個家庭的表面和諧掩蓋了未知的矛盾和沖突。
公公的兒子劉海，單純而執拗，與林婉相處時總是沖動，毫無顧忌地向她抒發內心的情感。他的直率與執著令林婉感到無奈，但她深知自我身份的局限，選擇了默默忍耐。她的內心始終懷揣著對理想生活的渴望，但現實卻像烈火般炙烤著她的心靈。
與此同時，劉海的妻子張梅也逐漸看出了林婉與劉海之間的微妙關系，心中暗生嫉妒。她以家庭為重，為了捍衛她在這個家中的地位，不惜對林婉百般冷嘲熱諷。這種家庭內部的斗爭讓林婉倍感壓力，仿佛生活在烈火中，隨時可能被焚毀。
日子一天天過去，林婉在這個家庭中愈發孤獨。她努力尋找著自我的定位，卻發現自己似乎在這個家庭中始終游離于邊緣。公公的期望、丈夫的沖突、嫂子的敵意，讓她原本渴望的溫暖家庭變得如同地獄般壓抑。在這樣的環境中，她開始思考，是否應該選擇離開，追求自己的夢想，而不是在這個家庭的火海中掙扎。
終于，林婉下定決心，向公公和劉海坦白自己的真實想法。她堅持要追求自己的生活，哪怕這意味著離開這個家庭。她的勇氣出人意料，公公也因此深受震撼。劉海一時間無言以對，心中的愧疚與不安交織在一起，令他難以承受。這個家庭的裂痕在林婉的一句話中逐漸擴大，但她也意識到這也是解脫的第一步。
經過一番掙扎，林婉決定離開這個束縛著她的家，走出自己的路。她帶著心中的夢想，去往更廣闊的天地。她用自己的雙手拼搏，積極面對生活的挑戰。她逐漸找到了自己的定位，開始學習手藝，成為了村里的女工，并為自己創造了一個更好的未來。
在這個過程中，林婉也對劉海和張梅漸漸釋懷。她認為，人與人之間的關系并非一成不變，只有經歷了痛苦，才會懂得珍惜與團圓。劉海在林婉離開后，開始反思自己的行為，最終與張梅的關系也有了改善。
最終，隨著時光的推移，林婉在異鄉打拼的日子里，成長為一個堅強而獨立的女性。她逐漸找到了內心的平靜，明白了什么才是真正的幸福。在這個充滿烈火的年代中，她不再只是一個孤獨的女孩，而是蛻變為一個勇敢追夢的女性。
這部小說不僅僅是關于家庭的故事，更是關于自我救贖與成長的篇章。在烈火中，林婉用自己的決心和勇氣點燃了一束光，照亮了未來的道路。人們常說，只有經歷過烈火的洗禮，才能重生為鳳凰，而林婉正是這樣一個在逆境中崛起的女性形象。