在這個喧鬧的城市里，生活著一位名叫林夕的女孩。她是一個平凡的大學生，穿著簡單的T恤和牛仔褲，總是背著一個略顯破舊的書包，里邊裝著她的課本和一臺老舊的筆記本電腦。雖然生活不算奢華，但她卻始終保持著樂觀的態度，對未來充滿期待。
林夕的生活并不乏味，反而因為一個人變得生動起來。那個人就是她的室友，周曉。在外人眼里，周曉是個完美的女孩，外表甜美可人，還特別聰明。可是在林夕的心中，周曉不僅僅是個室友，她更是一個不折不扣的“干貨”，無論是學習、生活還是戀愛，周曉都有一套自己的見解。
某個陽光明媚的周末，林夕跟著周曉一起去參加一個聚會。那是一場充滿年輕活力的派對，大家都在盡情表達自己的熱情。周曉在人群中像是耀眼的星星，吸引著大家的目光，而林夕則在一旁默默欣賞。她總是覺得自己是個配角，然而這個晚上卻讓她意外收獲了一份特別的聚光燈。
聚會的高潮中，周曉被一個男生拉去跳舞。那男生叫張揚，是個陽光帥氣的少年，身上散發著與生俱來的氣場。林夕本以為周曉會毫無懸念地成為眾人矚目的焦點，沒想到她卻在舞池中央綻放光彩，像是一朵盛開的花，讓人心動。
在聚會結束后，張揚主動找上了林夕，詢問她的專業，還聊了許多有趣的事情。林夕一開始有些緊張，但在張揚的輕松調侃中，她慢慢放下了戒心。這個男生與周曉的恣意的舞姿截然不同，他的幽默感讓林夕感受到了安全感，仿佛他就是那道陽光，驅散了她心中的陰霾。
隨著時間的推移，林夕與張揚的關系逐漸升溫。她不再是那個只會埋頭讀書的女孩，而是逐漸學會了享受生活的樂趣。每當張揚拉著她去吃好吃的，去看電影時，她的心中總是充滿甜蜜。而周曉則成了她的“愛情顧問”，將兩人的故事裝點得如同少女漫般甜美。
然而，平靜的生活卻在一次意外中出現了裂痕。周曉突然接到了一個來自國外的交換生名額，臨行前，她選擇了告訴林夕：“這是我一直希望的機會，而我不能放棄。”林夕心中五味陳雜，雖然為室友感到高興，卻也隱隱擔心即將到來的分別。
周曉臨走的那一天，林夕陪著她一起收拾行李，最后一刻，周曉突然說：“夕夕，如果你遇到困難，一定要告訴我，我永遠是你的后盾。”林夕微微一笑，心中卻已難掩不舍。
隨著周曉的離去，林夕的世界似乎失去了顏色。雖說張揚一直陪伴在她身邊，但她和周曉之間的默契無法被替代。每個夜晚，當林夕躺在床上，翻看著二人共同的照片時，心中總是涌起一陣淡淡的失落。她開始思考自己與張揚之間的感情，是否因為周曉的缺席而變得脆弱。
在一個寂靜的夜晚，林夕決定與張揚攤牌。她在昏暗的街角，低著頭說：“我覺得我們之間有些不對勁，或許是因為我一直在想著周曉。”張揚聽后微微一愣，但隨即認真地回應：“你不要想太多，每段關系都有它的節奏，也許我們可以嘗試給彼此一些空間。”
就這樣，她們兩個女孩的友情和她與張揚的戀愛面臨著考驗。離別的時間消磨了所有的熱情，林夕感到窒息，仿佛失去了一切。就在她的生活仿佛陷入黑暗時，周曉的來信像一束光，照亮了她的心靈。在信中，周曉鼓勵林夕勇敢追求自己的幸福，堅信不論距離多遠，彼此的心都會緊緊相連。
收信后，林夕深吸一口氣，決定重新面對生活。她開始參加各種活動，交了不少新朋友，甚至主動尋找與張揚的機會。一次偶然的校內電影節，他們又重逢了。在這個夜晚，張揚說：“夕夕，我一直都知道你心中有一個空位，是我也能填補的嗎？”聽著他溫柔的聲音，林夕感受到了一種久違的溫暖。
從此，林夕與張揚的關系越來越穩定，而周曉也在異國他鄉的新生活中越發閃耀。即使三人之間有千山萬水，但彼此的心卻始終如一，那份深厚的友誼與愛讓他們在不同的時空中繼續書寫著屬于自己的故事。每當夜深人靜時，林夕總會想到那句：“真香”，生活就是這樣，值得大聲唱出聲來。