《秋燥》
秋天，是一個收獲的季節，卻也是一個讓人感到干燥、不安的時節。巫哲的《秋燥》正是描繪了這種微妙的情感交織。在這個季節里，隨著天氣的變化，人的心情也隨著變得復雜而細膩。
故事的主人公叫做莫青，她是一位年輕的女教師，剛剛進入職場的幾個月。初秋的某天，清晨的陽光透過窗簾灑進她的小臥室，空氣中彌漫著干燥的氣息。莫青醒來，輕輕地拉開窗簾，陽光強烈，夾雜著幾分暖意。然而，她的內心卻是一片焦躁。
她準備好早餐，簡單的燕麥和一杯牛奶。吃飯時，電視里傳來相關新聞，報道著天干物燥，火災頻發的消息。莫青心中一沉，仿佛秋天不僅帶來了豐收的果實，也帶來了隱患的加劇。
工作的第一天，莫青懷著忐忑的心情走進學校。校園里，孩子們的歡聲笑語響起，仿佛驅散了她心中的不安。然而，在與學生們的互動中，她卻感到一種無形的壓力。孩子們的青春般的活力與她心中的焦慮形成鮮明對比。
和藹可親的同事江揚成了她的支持者。他總是耐心地為新老師解答各種問題，讓莫青倍感溫暖。在一次偶然的聊天中，江揚提起了自己對秋季的感受。他說：“秋天就像是一杯清茶，初入口時有些澀，但回味卻是甘甜的。”這句話深深觸動了莫青，她在心中默默思索，或許焦慮和期待本就如同秋天的干燥與豐收并存。
日子在這樣的矛盾中繼續，課堂上，莫青開始嘗試用更生動的方式吸引學生的注意。在一次繪畫課上，她鼓勵孩子們用色彩表達秋天的感覺。她搭配著各種藝術作品，引導學生們探討“秋”這個主題。孩子們的創造力超乎她的想象，他們用五彩斑斕的筆描繪出金黃的稻田、紅彤彤的楓葉，甚至是令人遐想的豐收場景。
漸漸地，莫青在課堂上找到了一種平衡。雖然內心的焦慮依然存在，但她開始相信，這份緊張是成長的必經之路。秋天帶來的不僅是外在的干燥，還有內心深處的蛻變。她學會了與學生們共同經歷這些情感，去理解和包容孤獨與焦慮。
然而，隨著季節的深入，空氣愈發干燥，莫青的身體也開始受到影響。她時常感覺喉嚨干澀，皮膚變得粗糙。秋燥的季節，讓她不僅身體感受到了不適，心靈也愈加惶惑。
有一天，莫青被困于塑料袋裝著的作業中，那是她從學生那里收回的作品。她一邊整理，一邊回想著自己的情緒變遷。突然，一個小女孩的畫作吸引了她的注意。那是一幅充滿童趣的畫：女孩與她的小狗在果園里奔跑，四周是一片豐收的景象，陽光灑在她們的身上，畫面溫暖而明亮。莫青的眼中不禁泛起淚光，仿佛所有的不安與疲憊都在此刻得到了釋放。
在課后的一個午后，莫青與江揚一起散步，他們聊起了秋天氣候的變化。江揚說：“其實，干燥也是一種自然狀態，像我們每個人，都會經歷這樣的季節。”莫青被這句話觸動，心中漸漸明白，人生就像秋天一樣，有時干燥，有時豐盈，重要的是在這個過程中，我們如何看待自己和周圍的世界。
《秋燥》的故事在這樣細膩的感情中逐漸深化，莫青在不斷的探索與反思中，學會了接納生活中的不如意，她的內心也變得更加豐盈。在與學生的相處中，她不再只是施教者，還是一位心理的引導者，幫助孩子們在學習與生活中找到情感的出口。
隨著秋天的結束，莫青的生活也在悄然間發生了變化。那個秋天曾帶給她無數的困惑與復雜，卻也讓她更加堅韌與明朗。她用自己的方式，記錄下這段最美好的成長經歷，將所有的干燥與緊張化為生命中的一種積淀，讓心靈在這片廣袤的秋天中找到歸屬。
在這個故事中，巫哲將秋天的燥氣與內心的感受進行了生動的交融，讓我們明白了：即使在最干燥的季節里，依舊可以找到溫暖的火焰，滋潤心田的甘露。