《竹馬難養》是遠樹創作的一部現代言情小說，講述了一段青澀而又錯綜復雜的愛情故事。小說通過細膩的筆觸勾勒出了主人公之間糾纏不清的情感，以及成長過程中面臨的種種挑戰與抉擇。
故事的主線圍繞著從小青澀相識的兩位主人公——顧念和陸江南。顧念是一個性格內向、文靜溫婉的女孩，自小便對生活有著一份獨特的理解與淡然。她總是默默地關注著身邊的人，特別是她的青梅竹馬陸江南。陸江南則是一個陽光開朗、活潑好動的男孩，他的身上總是充滿了朝氣與活力。兩人的性格正好形成了鮮明的對比，彼此之間卻又有著難以割舍的深厚情誼。
他們的成長軌跡卻并非一帆風順。隨著年歲的增長，顧念和陸江南漸漸意識到彼此之間的感情不僅僅是簡單的友情，更多的是一種難以言說的牽絆。然而，青春的懵懂與不成熟常常讓他們在重要的時刻選擇了沉默，生怕這份珍貴的感情變得復雜。
小說的轉折點發生在高中時代。隨著進入青春期，顧念的內心開始涌動著對陸江南的特殊情感，但她卻同樣感到恐懼。盡管陸江南對她的關心與呵護似乎暗示著他亦對她懷有深情，但兩人之間的距離仿佛悄然增加。學校的社交生活、同學之間的競爭，無情地將他們推向了不同的軌道。
陸江南身邊的朋友越來越多，女同學們對他表達的好感更是頻頻出現，讓顧念的心如絞一般。每當她看到陸江南與其他女生嬉笑打鬧時，心中莫名的酸楚讓她倍感無措。而陸江南似乎也察覺到了顧念的變化，他開始努力想要拉近兩人的關系，卻又害怕打破那份細膩的平衡。
終于，在一個雨夜，顧念鼓起勇氣向陸江南傾訴了自己的心聲。然而，她的告白卻并沒有得到預期的回應。陸江南雖然承認了對她的感情，卻因對未來的迷茫與對彼此關系的擔憂選擇了逃避。這個答案如同晴天霹靂，讓顧念心中種種藏匿的情感瞬間破裂，她開始懷疑起自己對陸江南的信任。
經過那次告白，顧念決心為自己而活，她報名參加了一個藝術夏令營，努力讓自己從這段青澀的感情中抽離出來，投入到繪畫中去。她的作品在夏令營中獲得了獎項，這讓她的信心逐漸提升。與此同時，陸江南也在反思這段關系的意義，他開始珍惜身邊每一個人，努力改變自己，同時也意識到了對顧念的深切依賴。
兩年的時光轉瞬即逝，顧念終于在大學中找到了自己真正的興趣。她與陸江南之間的聯系卻依然保持著，盡管彼此間的溝通的確減少了，但他們的心中彼此都留有一席之地。在這個階段，他們開始重新審視這段關系。顧念逐漸明白，人生的路上，愛不僅僅是擁有，而是理解與包容。
最終，顧念與陸江南再次相遇，那是在一個偶然的同學聚會上。兩人都已經成熟了許多，變得更加自信與獨立。心中的小小芥蒂在這一刻悄然化解，陸江南用他的直率與溫暖重新贏回了顧念的心。他坦誠地表達了那兩年間心中對她的惦記，顧念也終于能夠微笑著接受這份愛。
小說的最后，顧念與陸江南并肩走在校園的小路上，陽光透過樹葉灑在他們身上，映出了一道美麗的弧光。他們知道，未來的道路依然會有很多挑戰與未知，但只要彼此相依，就有勇氣去面對一切。這份歷經歲月磨礪的感情，最終在成長中獲得了更深刻的理解與珍惜。
《竹馬難養》通過顧念與陸江南的故事，展現了青春的懵懂、愛情的迷茫以及親密關系中的成長和堅持。無論是青澀的初戀，還是成年后的蛻變，愛都是一個不可或缺的主題，它讓我們在紛繁復雜的生活中找到了方向與溫暖。