《第一次做人》是顧臨臨的一部引人深思的小說，講述了一位年輕女孩在成長過程中所經歷的種種挑戰與掙扎。主人公蘇小希是一個高中生，正面臨著升學的壓力以及對自我認同的迷惑。在一個充滿競爭和期許的環境中，她不斷地嘗試找到屬于自己的位置。
蘇小希的生活被母親的期待壓得喘不過氣來。母親總是希望她成為一個優秀的學生，考上名校，過上令人羨慕的生活。然而，在這樣的期望下，蘇小希感到痛苦。她并不喜歡這樣的學習方式，覺得自己在為別人的目標而奮斗，而忘記了自己真正想要的是什么。在每天的應試教育中，她的個性逐漸被壓制，她也開始質疑自己的價值和目標。
在一次偶然的機會下，蘇小希結識了同班的男生李澤陽。李澤陽是一個陽光開朗而又充滿活力的人，他不僅成績優秀，而且對生活充滿熱情。在李澤陽的影響下，蘇小希開始嘗試著去探索新的事物。兩人一起參加學校的文學社團，蘇小希被文學的魅力深深吸引，開始寫作。這成為她表達自己的重要途徑，讓她的內心獲得了某種釋然。
然而，隨著時間的推移，青春期的煩惱不斷侵襲。蘇小希在學業和成長之間感到迷茫，她開始懷疑自己是否真的適合文學。一次重要的考試即將來臨，壓力讓她難以承受。為了應付成績，她不得不回到母親期待的軌道上，放棄了她鐘愛的寫作。這樣的選擇讓她感到無奈和心痛，但她又不得不面對父母的期許。
在經歷一段時間的矛盾和掙扎后，蘇小希終于意識到，自己必須為自己的未來做出選擇。她開始反思在這段青春歲月中所經歷的種種，她明白，生活不應該僅僅是為別人而活，而是要找到真正的自我。在這個過程中，李澤陽一直是她的支持者和陪伴者。他鼓勵她表達自己的情感，追尋夢想，并提醒她保持真實。這樣的鼓勵讓蘇小希重拾信心，她決定再次拾起筆開始寫作。
通過文字，蘇小希找到了自我認同，亦明白了生活的真諦。在文學的世界中，她不僅能夠表達內心的感受，更可以探討社會的種種。在一次的文學作品展示會上，蘇小希的作品獲得了好評，她感受到久違的自信與快樂。也許，這便是她真正的第一次做人——直面內心，勇敢追尋熱愛的生活。
然而，過程并非一帆風順。蘇小希在寫作之路上遭遇了不少挫折。有時候，她的作品會被同學們嘲笑，甚至在求職時遭遇冷遇。面對這些困難，蘇小希的內心又一次搖擺。在一次深夜，她感到沮喪，將手中的筆摔在了地上，幾近崩潰。但是，回想起李澤陽對她的支持，她又重新振作。她明白，失敗并不可怕，重要的是要從中吸取教訓，繼續前行。
隨著時間的流逝，蘇小希漸漸找到了自己的聲音。她開始參與社區的寫作分享，并在網絡上發表自己的文章。她的文字觸動了許多青春迷茫的心靈，得到了越來越多的認可。在這個過程中，蘇小希逐漸明白，寫作不僅是她的愛好，更是她與這個世界溝通的一座橋梁。
最終，高中生活接近尾聲，蘇小希迎來了高考。在這個奮斗的節點上，她的心態卻與以往不同。她不再是為了迎合他人的期望而去努力，而是為了自己的夢想去拼搏。她知道，無論結果如何，她都已成為一個勇敢的自己。高考結束后，蘇小希和李澤陽共同規劃他們的未來。也許，他們不會在同一所大學，但他們都堅信，彼此的支持會讓他們在未來的道路上走得更遠。
蘇小希的故事正是許多年輕人在成長中所經歷的冒險與探索。在追尋夢想的路上，面對困惑與挑戰，我們都需要有勇氣去尋找真實的自己，并持之以恒地追求所愛。正如顧臨臨所傳達的，在這個紛繁復雜的世界中，只有做自己，才能真正活出精彩。