《紐約往事》是一部充滿激情與苦澀的敘事作品，展現了20世紀紐約街頭的生動畫面和復雜人際關系。這部小說通過對角色命運的深刻描繪，深刻反映了人類的理想與現實之間的沖突，以及對真愛的渴望與無奈。
故事的主角是一位年輕的意大利移民，名叫艾迪。他在紐約這座光怪陸離的城市中，努力尋找屬于自己的位置和生活。他居住在一個狹窄又擁擠的公寓里，周圍是嘈雜的街道和五光十色的霓虹燈，生活的壓力和城市的繁華形成鮮明對比。艾迪雖然面臨生活的重重困難，但他依然懷抱著夢想，渴望在這個充滿可能性的地方實現自己的價值。
艾迪的生活中有一個重要的角色，就是他的兒時玩伴瑪麗。瑪麗的美麗和倔強讓艾迪深深著迷，盡管他們的家庭背景截然不同，但這并未妨礙他們在青蔥歲月中的深厚友誼。然而，時代的變遷和社會的壓力使得他們的關系逐漸緊張。瑪麗因家庭的期望而選擇了一條與艾迪截然不同的道路，成為了一名成功的模特，而艾迪則陷入了底層的掙扎之中。
隨著時間的推移，城市的氛圍也逐漸發生變化。艾迪目睹著周圍的朋友一個個進入職場，或者因各種原因迷失在生活的洪流中。他開始反思自己的人生，心中充滿了對未來的不安與困惑。就在他感到迷茫的時候，他又一次邂逅了瑪麗。兩人在街頭相遇，久違的笑容讓他們仿佛回到了純真的少年時代。
他們一起回憶過往的點滴，彼此傾訴著心中的不安與夢想。艾迪提到自己對繪畫的熱愛，他希望能夠成為一名藝術家，通過畫作表達自己的內心世界。而瑪麗則分享了她在模特行業的經歷，身處光鮮亮麗的背后，她也感受到孤獨與壓力。彼此的理解與支持，讓他們的關系逐漸升溫。
然而，現實卻并不允許他們靜好如初。隨著瑪麗在時尚界的逐漸崛起，她的身邊逐漸圍繞著許多名流與財富，而艾迪的生活則開始變得愈發艱難。他努力追趕著這個變化的步伐，但始終無法跨越那道鴻溝。瑪麗渴望與艾迪分享自己的成功，卻因社會的偏見和家庭的期望而陷入了兩難。
在一次聚會上，艾迪再一次感受到自己與瑪麗的距離。他看到她與其他成功人士踴躍交談，那份光彩奪目讓他感到深深的自卑與無能為力。他開始對自己的選擇產生懷疑，心中總是回蕩著“我是否值得配得上她？”的聲音。那晚，他獨自一人走出喧鬧的派對，漫步在昏暗的街頭，感受到四周的孤寂與無助。
經過一段時間的沉淀，艾迪逐漸明白了自己內心深處渴望的并不是一個完美的未來，而是能夠與自己所愛的人共同面對現實時的勇氣。他決定重新振作，朝著自己的夢想努力。他開始參加繪畫課程，加入藝術社區，結識更多志同道合的朋友。他的畫風逐漸成熟，逐漸在小圈子里受到認可。
在此過程中，艾迪與瑪麗的關系也變得更加親密。盡管她的生活依然充滿繁忙與壓力，但每當她與艾迪相聚時，總能找到一絲寧靜。兩人在藝術與生活的互相影響中，彼此成就了更多。瑪麗開始理解到，真正的成功不僅僅是名利與金錢，而是內心的豐盈與真實的自我。
最終，艾迪在一次藝術展上展示了自己的作品，受到了眾多贊譽。這次展覽不僅見證了他的努力，也是他與瑪麗共同成長的見證。他們一起走過了生活的低谷，在歡笑與淚水中捍衛了彼此的夢想。
《紐約往事》通過艾迪與瑪麗的故事，展現了在追求夢想與愛情的道路上，面對的種種挑戰與磨難。在紐約這座城市中，夢想與失落交織著，愛與生活相互碰撞。每個人都在這條充滿荊棘的路上摸索，尋找著屬于自己的光亮。正是這些經歷讓生活變得豐富而真實，讓人明白，盡管生活再苦澀，永遠要努力微笑面對，因為那是屬于我們的故事，是紐約最動人的往事。