在江南水鄉的深處，有一條清澈見底的蘇酥江。江水緩緩流淌，兩岸青山環繞，垂柳依依，仿佛一幅活生生的水墨畫。蘇酥江的水不單是清澈，更是帶著一種淡淡的溫柔，如同那從古至今在這里生活的人們。
在這片寧靜的土地上，生活著一位名叫白玖的女子。白玖是村子里有名的美人，膚如凝脂，眉如遠山，眼含秋水，走到哪里都能引起一陣悸動。然而，她卻與整個村子保持著一種微妙的距離，仿佛她的靈魂總是漂浮在某個不可見的世界里。在她身上，總是流淌著一種淡淡的憂郁，似乎與這片美麗的江南水鄉格格不入。
白玖的家恰好坐落在蘇酥江邊，她的母親曾經是位能干的裁縫，父親則是一位精湛的漁夫。在她十歲的時候，一場突如其來的洪水帶走了她的父母，留下了她孤身一人。盡管村里的人都十分照顧她，但她心中那種失去的空洞卻始終無法填補，因此總是喜歡獨自漫步在蘇酥江畔，靜靜地傾聽江水的低語。
四月的某個午后，陽光灑在大地上，照得江面波光粼粼。白玖如往常一樣，牽著一只小白犬在江邊悠閑地走著。突然，一個年輕男子的身影闖入了她的視野。男子身材修長，膚色黝黑，衣著簡樸，似是從外鄉趕來。他在河邊打水時，顯得笨手笨腳，水桶也總是提不起來，惹得白玖忍不住輕笑出聲。
聽到笑聲，男子抬頭望去，頓時愣住了。白玖的笑容如同春日的陽光，溫暖而明亮，驅散了他心底的陰霾。白玖也在這一瞬間，與他四目相接，似乎一切喧囂都戛然而止。兩人之間的距離在那一刻仿佛消失了，時間也變得緩慢，世界只剩下他們兩個。
“你好，我叫蘇白。”年輕男子終于開口，聲音透著些許靦腆。顯然，他并不習慣與陌生美女子交談。
“你好，我叫白玖。”白玖微微一笑，心中有些莫名的感覺在涌動。
從此，蘇白便常常出現在蘇酥江邊，與白玖一起喧鬧、一起沉默。兩人性格迥異，白玖內向而憂郁，蘇白則外向而開朗。然而，他們都在彼此身上找到了共鳴，仿佛是命中注定的相遇。
蘇白告訴白玖，自己來自遠方的山村，因生活拮據而來這里打工。在這個陌生的地方，他總是感到孤獨，而白玖的存在讓他找到了歸屬感。白玖也漸漸向蘇白敞開了心扉，分享了自己昔日的痛苦與孤獨。
隨著時間的推移，梅雨季節悄然而至。蘇酥江的水位逐漸上漲，原本清澈見底的江水被泥沙攪渾，白玖的心情也隨之浮躁。她開始擔心，若再這樣下去，那么自己的記憶和痛苦也會被江水吞沒，永無寧日。
蘇白注意到了白玖的變化，他輕聲問道：“你在想什么？”白玖沉默片刻，才小聲說道：“我害怕，我的記憶會被淡忘，我害怕失去自己。”
蘇白的目光微微一沉，他知道白玖內心深處的傷痛。他握住她的手，溫柔地說道：“我會和你一起面對，無論發生什么，我都會陪著你。”白玖的心中一陣暖流涌動，兩人的手緊緊相握，似乎那一刻，無論多大的風浪又有什么關系。
然而，命運似乎總愛開玩笑。一個夜晚，驟然而來的暴雨傾盆而下，蘇酥江的水位迅速上漲，周邊村莊不得不緊急撤離。白玖本能地感到一陣恐慌，心中不由涌起對失去的深切恐懼。
蘇白二話不說，拉著白玖的手，帶著她在狂風暴雨中狂奔。他們撞開村里的臨時避難所，許多人皆在逃亡，驚慌失措。白玖回頭望了望自己曾經熟悉的一切，在模糊的淚光中，她看見了那片漸漸淹沒的柳樹，仿佛又回到了自己失去的一切。
就在此時，江水如猛獸般襲來，蘇白毫不猶豫地將白玖推向一處高地，自己卻被卷入了滔滔江水之中。白玖驚恐地大喊，試圖拉住蘇白的手，但已經無法再觸及。那一刻，她的心隨之破碎，所有的痛苦與失落再一次席卷而來。
洪水退去，村莊被渾濁的泥土覆蓋，生死未卜的消息不斷傳來。白玖在避難所中默默流淚，心中的痛楚與失落重重地壓在她的胸口。她無數次在夢中呼喊蘇白的名字，卻只能在夢醒時分淚濕枕邊。
日子一天天過去，白玖依然習慣在蘇酥江邊徘徊，仿佛蘇白從未離開。她在心底默默祈禱，期盼他能夠平安歸來。最終，在一個陽光明媚的早晨，她決定不再沉浸于過去的痛苦中，而是迎接新生。
白玖開始重新拾起母親的裁縫針，努力學習，讓自己的手變得靈巧。她選擇在村里開了一家小小的裁縫鋪，用心縫制每一件衣物，傾注對生活的新理解。無論外面的世界如何變化，她都明白了生命的價值。
在蘇酥江的另一岸，村民們也在齊心重建，努力讓這個被洪水毀滅過的村落復興。白玖用她的勤奮和愛，漸漸將曾經逝去的一切都化作心間的力量。她相信，盡管蘇白暫時離開，但他在心中留下的印記將會伴隨她一生。
歲月靜好，白玖依舊在蘇酥江邊獨坐，她常常閉上眼，聽著水流的聲音，仿佛在和蘇白低語。或許他們注定有緣，卻又命運交錯。可她明白，愛永遠不會遺忘，而這份深情將會是她不滅的力量。在這個江南的水鄉，她依然等待著，讓生命如水般流淌，繼續書寫新的篇章。