《問鹿三千》是綠野千鶴創作的一部充滿靈性的小說，它以獨特的視角探索了人性、愛與生命的意義。小說以一種清新自然的筆觸，描繪了一段穿越時空的心靈之旅，故事的主線圍繞著男女主角的情感糾葛以及他們在面對內心深處的困惑時所作出的選擇。
故事的開端，在一個靜謐的鄉村，男主角林辰是一名年輕的植物學家，熱愛大自然，喜歡在林間漫步，搜尋各種稀有植物。一次偶然的機會，他在一個隱秘的山谷中遇見了女主角梅雪，一個似乎來自另一個世界的女孩。梅雪有著如夢似幻的氣質，她的眼神中閃爍著對生活的無限熱愛，同時也流露出一絲憂傷。
林辰對梅雪產生了強烈的好奇，想要了解這個女孩的故事。梅雪告訴林辰，自己來自一個與世隔絕的地方，她的家族世代守護著一片神秘的森林，那是一個與自然靈氣相連的地方，傳聞中有著三千只鹿群的庇護。而這些鹿，能通人性，能夠與人交流心聲，甚至幫助人們尋找失去的夢想。
在接下來的時光里，林辰與梅雪的關系逐漸加深。他們一起探索山野，分享彼此的夢想與憂愁。然而，隨著相處時間的延長，林辰越來越意識到梅雪似乎隱藏著某些秘密。每當談到她的家族和森林，梅雪總是顯得若有所思，眼中流露出無法言說的悲傷。
一次月夜，林辰鼓起勇氣問梅雪，她是否愿意帶他去看那片神秘的森林。梅雪猶豫了一會兒，最終答應了。她告訴林辰，進入那片森林的人必須有一顆純凈的心，才能與鹿群溝通。然而，林辰心中也明白，梅雪并非只是一個普通的女孩，她的身份背后或許藏著更深的故事。
最終，在一個陽光明媚的清晨，梅雪帶著林辰踏入了那片傳說中的森林。在那里，他們遇到了成群的鹿，鹿群圍繞著他們低吟淺唱，仿佛在歡迎他們的到來。林辰感受到了一種久違的寧靜，他的內心被一種強烈的靈感所充盈。梅雪在鹿群中輕聲言語，似乎在與它們分享內心的秘密。
然而，當鹿群開始逐漸散去時，梅雪卻顯得愈加憂傷。她告訴林辰，自己的使命即將結束，她必須回到家族中，繼續守護這個森林。林辰心中一陣刺痛，他不能接受這樣的結局。他不禁向梅雪表達了自己的感情，渴望能夠與她一同駐足在這片夢幻的土地上。
梅雪沉默了一會兒，終于說出自己心中的糾結。她告訴林辰，守護森林的責任令她無法選擇自己的未來，她需要犧牲個人的幸福，迎接宿命的安排。林辰聽后，感到心如刀絞，他無法理解為什么梅雪會選擇放棄自己追求自由的權利。
在接下來的時光里，梅雪依舊陪伴著林辰，但她的心事卻愈發沉重。兩人之間的默契似乎沒有減少，然而在靜謐的時光中，他們卻都明白，終將要面臨分別。這種無法言說的痛苦如影隨形，在他們之間拉開了一道無形的裂縫。
終于，在一個秋意漸濃的傍晚，梅雪告訴林辰，她必須離開。林辰感到無比絕望，他無法想象沒有梅雪的日子該如何度過。他緊緊握住梅雪的手，懇求她改變這個決定。然而梅雪只是搖頭，淚水在眼眶中徘徊，最終滑落。
“林辰，你要相信，生命中的每一次相遇都有其意義，我會將你放在心里，與你共同守護這片森林和鹿群。”梅雪的話語在空中飄蕩，宛如秋風一般清冷凄美。
失去了梅雪的林辰，帶著無盡的思念和感傷，獨自返回了鄉村。他繼續著植物學的研究，但心中那份對生活的熱愛似乎已悄然退卻。他常常回到那片森林，仿佛在等待梅雪的歸來，盡管他知道她不可能再回到他的身邊。
多年以后，林辰逐漸明白，生命中的每一段經歷都是不可替代的。他開始將自己對梅雪的思念化為動力，繼續探索大自然的奧秘，將自己的一生投入到對植物的研究和保護之中。在他心中，梅雪成了那片森林的守護者，而他則以自己的方式活著，承載著她的夢想。
《問鹿三千》不僅僅是一個關于愛情的故事，更是一段關于成長與選擇的心靈旅程。在人與自然的緊密連接中，我們看到了生命的脆弱與堅定，也領悟到愛的真諦與犧牲。這段故事告訴我們，盡管人們會因命運而分離，但愛與夢想的種子將永遠扎根于心底，成為推動我們前行的力量。