在一個被陰雨籠罩的小城，季節的變換仿佛都在這里停滯。灰色的天空低壓得令人窒息，細雨如絲，毫無生氣的街道散發著潮濕的氣息。這個城市的每一個角落都浸透了濕冷，仿佛連陽光的溫暖都被拒之門外。
在這個陰濕的城市里，生活著一位名叫林修的年輕人。他總是穿著一件深色的外套，即使在夏天，也很少更換，顯得格外孤僻。林修似乎跟這個城市的氣候匹配得恰到好處，他的性格陰郁而內向，時常沉浸在自己的世界里，難以與人打交道。
林修的工作是一名圖書管理員，每天的生活都在那封閉而靜謐的圖書館中度過。他喜歡沉浸在書本的字里行間，想象著那些遙遠而異域的景象，想象著溫暖的陽光和晴朗的天空。書本是他唯一的慰藉，讓他暫時忘卻現實的沉重與壓抑。在書架之間徘徊，他如同一片幽靜的空氣，幾乎不留下任何痕跡。
日復一日，林修的生活沒有太大變化，直到一個秋天的午后，她的來到打破了他的寧靜。她叫蘇晨，是一個新來的年輕教師，溫暖而明亮，如同陽光穿透烏云般的存在。她的笑聲宛如春風拂過，使得整個圖書館也變得不再那么陰郁。蘇晨一向熱情，喜歡與人交談，向林修請教書中的知識，她的到來猶如一縷光線，照亮了林修心中那塊陰暗的角落。
起初，林修對蘇晨的熱情感到困惑，但漸漸地，他被她的真誠與快樂所吸引。他開始嘗試著打開自己的心扉，與她分享自己對書籍的熱愛，告訴她那些文字背后的美好。每當他們坐在圖書館的一角，討論著書籍時，林修都會感到一種久違的溫暖，仿佛整個世界都因此而變得明亮。
然而，隨著時間的推移，林修內心深處的陰郁依然揮之不去。他總是試圖屏蔽那些負面的情緒，但終究無法逃避心底的陰暗。每當夜幕降臨，城市被雨水洗滌得更加暗淡，林修便會獨自坐在床邊，深深地陷入對自我的懷疑和對未來的恐懼之中。蘇晨給他帶來的光芒，雖然短暫而溫暖，但始終無法驅散他心中的寒冷。
一場突如其來的暴風雨襲來，整座城市在雨中浸泡，街道變得泥濘不堪。林修此時卻收到了蘇晨發來的消息，她在圖書館的角落留下一本書，里面夾著一封信。信中她寫道：“無論外面怎樣陰濕，我希望你能相信，陽光總會來臨。”字里行間的溫暖著實讓林修感動，他決定將信中所說的堅持下去，試著改變自己。
于是，林修開始努力適應蘇晨的生活。他慢慢走出自己的小世界，與她一起參加學校的活動，甚至主動邀請她去看他最喜歡的書展。兩人的關系在共同的交流與碰撞中愈發緊密，林修的心開始悄然改變，他逐漸懂得了陽光并非遙不可及，那是每個人心中都可能擁有的力量。
然而，命運卻總是捉弄人。在一次教職工聚會上，蘇晨突然接到了一份來自外地高校的邀請，前往更廣闊的天地去追尋她的理想。林修心中一陣陣不安，他明白這樣的機會對她來說是極其珍貴的，但他不知道自己該如何面對即將失去的告別。那天夜里，林修徹夜未眠，窗外的雨水在城市中肆意流淌，他的心情仿佛又被黑暗吞噬。
最后的告別如同一場夢，短暫而又充滿不舍。在圖書館的那一角，蘇晨微笑著，看著他，將那本夾著信的書遞給了林修：“這是我最喜歡的書，愿你在未來的日子里，也能收獲陽光。”林修努力擠出一抹微笑，心中卻五味雜陳。他卻不知此時的他，早已在這段關系中，學會了如何去接納自己，學會了如何直面內心的陰霾。
隨著蘇晨的離去，林修感到生活又回到了原來的軌道。然而，內心深處的某種生長讓他意識到，陽光并未真正消失。即使窗外依然是陰雨綿綿，他的心中卻已經開始生出一絲希望。在那個秋天的午后，林修終于懂得了，陰郁和濕冷可以是他生命的一部分，但陽光始終會在某個時刻照耀。
這座城市仍舊陰濕，但林修卻在書本的陪伴下，學會了擁抱生活的每一個瞬間。懂得感知自己內心的變化與成長，他下定決心，不再讓陰郁主導自己的生活。在那暗淡的雨季，他終于為自己點亮了一盞心靈的明燈。