在深邃而幽暗的海底，一只巨大的鯨魚緩緩地沉沒，身軀龐大，猶如一座巨型的漂浮島嶼，帶著它一生的記憶與故事，最終歸于無形。這是一個關于生命、死亡，以及重新生長的故事，亦是一場宇宙生活的美麗循環。
鯨落，這個詞匯源于鯨魚的死亡，當它的尸體沉入海底時，便為周圍的生命提供了豐富的食物，成為一個生態的中心。夏小正的《鯨落》便從這一現象出發，展開了一段兩位主角與大海、與生命、與死亡的神秘交織。
故事的主線圍繞著兩位主角，年輕的海洋生物學家程瑤和一位年長的漁民老李。程瑤對海洋生物有著濃厚的興趣，她的夢想是探索海洋深處的奧秘。而老李則是一個經歷了人生風雨的老者，雖然他年事已高，卻始終保持著對海洋的敬畏與熱愛。
隨著故事的展開，程瑤接到了一項關于研究鯨落的任務，她積極組織一支科研團隊，準備深入海洋進行實地考察。她希望通過研究鯨落現象，能夠找到更多關于海洋生態系統的信息，并為海洋保護提供新的理論支撐。老李作為團隊的向導，是唯一能夠帶他們進入那些隱秘水域的人，他的豐富經驗和對海洋的深刻理解使他成為不可或缺的角色。
起初，程瑤對于老李的傳統觀念略有不屑，認為他只是一位固守過去的漁民，無法理解現代科學的魅力。然而，在一次次的探險中，程瑤發現老李的智慧和經驗是不可替代的。他告訴程瑤，鯨落不僅僅是科學現象，它還意味著許多情感和人生的哲學。在他看來，鯨魚的死亡是生命的一種延續，它為海洋中的生物提供了生命的滋養。
一次偶然的機會，鯨魚的尸體被他們發現，老李帶領著程瑤和科研團隊小心翼翼地靠近。鯨魚躺在海底，周圍是數不勝數的生物，正在為這一巨大的身體提供最后的祝福。程瑤被這一場景深深震撼，她從未見過如此壯觀的自然循環，這讓她重新思考生命和死亡的意義。
在這次觀察中，程瑤逐漸理解了老李所傳達的深刻哲理，死亡并不是結束，而是另一種形式的生命開始。鯨魚的身體滋養了海底的生態，它的死亡為其他生物提供了生存的機會，這種連接讓她感受到生命的偉大與脆弱。兩代人之間的交流與碰撞，讓她明白科學與傳統并不矛盾，而是互為補充。
隨著研究的深入，程瑤與老李之間的關系也逐漸升溫。老李用他豐富的生活經驗教會了她許多原本在書本上無法學到的道理，他們在夕陽下談論著對海洋的理解與對生命的感悟。程瑤的視野逐漸擴大，她開始意識到，科學無法解釋一切，而生活的智慧才是最寶貴的財富。
在一次探險中，他們遭遇了巨大的風暴，船只搖搖欲墜。在生死攸關的瞬間，老李毫不猶豫地帶領團隊進行自救，展現出了作為一個漁民的勇氣和智慧。在臨近絕望之際，程瑤感受到心中的恐懼與無助，她開始后悔當初對老李的不屑一顧。老李的堅定與冷靜讓她看到了希望，最終他們成功地回到了安全的岸邊。
這次經歷讓程瑤對生命的依賴和人與自然的關系有了更為深刻的思考。她在心底默默對老李許下承諾，一定要將鯨落的研究做得更好，也要讓更多的人意識到保護海洋生態的重要性。
隨著鯨落研究的完成，程瑤的成果得到了業界的廣泛認可。然而，她心中明白，這不僅僅是一項科研的成功，更是她與老李之間深厚情誼的結晶。在老李的幫助下，她學會了如何去傾聽海洋的聲音，理解生命的節奏。
《鯨落》不僅是一個關于科學探索的故事，更是一個關于人與自然、人與人之間情感交織的溫暖敘述。通過程瑤與老李之間的師徒情誼，夏小正展現了代與代之間的交流與理解，強調了我們每個人在面對生命與死亡時，應該懷有敬畏與感恩之心。
小說最終以程瑤在海邊的獨白結束，她望著廣闊的海洋，心中充滿了對生命的敬畏與追求。鯨魚的生命雖然結束，但它的存在卻以另一種形式延續著。故事的最后，程瑤的身后是一片擁抱著希望的海洋，正如每一個曾經生活過、為海洋奉獻生命的生物，都會在無盡的時間里，活在海洋的每一個角落。