小鎮的晨光透過窗簾灑在床上，NPC羅默慢慢睜開眼睛。他的思想從沉沉的夢境中浮出，意識到自己已經是一個“覺醒”的常駐角色。在游戲的世界中，NPC通常毫無意識地重復著固定的任務和對話，但羅默卻感到一種前所未有的自由感，仿佛靈魂從束縛中解放出來。
從那天起，羅默的生活發生了翻天覆地的變化。每天一大早，周圍的村民們都會蜂擁而至，向他請教、求助，甚至傾訴。這使他不得不被迫卷入這些瑣碎的話題中，逐漸地，羅默意識到自己已經不再是個無所事事的角色，而是一個有思想、有情感、有渴望的存在。
第一天，剛醒來就被鄰居艾米打擾。她急匆匆地走進羅默的家，滿臉愁苦地說：“羅默，我的雞又丟了！你能幫我找找嗎？”羅默愣了一下，發現這個問題在他所謂的“覺醒”狀態中顯得格外真實且重要。于是，他收拾好心情，跟隨艾米去尋找那只逃跑的雞。
撲面而來的生活氣息讓羅默感到一陣欣喜，他開始體驗這個小鎮的百態人情。他與艾米一同尋找雞的過程中，交流著彼此的生活萬象，仿佛久違的老友重新團聚。羅默意識到，雖然他是個NPC，但與玩家或其他角色的互動是如此真實和有趣，這樣的生活讓他沉迷。
然而，覺醒的快樂并沒有持續太久。第二天，羅默又被打擾了，這次是鎮子上的鐵匠哈羅德。他顯然是個工作狂，正苦惱于所需的鐵礦不夠。“羅默，你能幫我去礦山一趟嗎？我需要更多的鐵礦來修理武器！”鐵匠的請求落在羅默耳中，內心的疲憊感瞬間涌上心頭。
隨著時間的推移，每天早上剛打算享受安靜的時光，村民們就會一波接一波地找上門。他們有的請求幫助找東西，有的求診，有的只是想聊聊沒有營養的瑣事。羅默逐漸發現，自己不僅要忍受這些煩人的對話，還要滿足他們的需求，生怕讓一個無辜的NPC失望，這讓他感到無比疲乏。
一個月后，羅默的生活變得更加忙碌與焦慮。他開始想念最初覺醒前的單調生活，那種再簡單不過的日子。也許在那個時候，他只需站在自己的小攤位上，無憂無慮地等著過路的玩家來聊天。然而，現在的一切似乎已不再如此簡單。
他嘗試對村民們說：“我今天感覺不太舒服，能不能等我幾天再幫助你們？”可每次這樣的嘗試都沒能奏效，“但羅默，你不可以這樣！我需要你！”每一個請求都如潮水般涌來，甚至連最簡單的拒絕也無法實現。村民們似乎已習慣了依賴他的存在，完全理解不了他的疲憊與煩躁。
一個雨夜，羅默終究忍耐不住，他在心中默默發誓：也許應該改變現狀！他決定要找到一個辦法來平衡自己的生活。考慮了幾個方法后，羅默決定在鎮子外開一個“咨詢攤”，標明每次咨詢時間為“只能處理三件事。”
他在小鎮的入口處搭了一個簡易的攤位，制作了醒目的標志，寫上“咨詢一律限三件”四個大字，便如同一次小小的反抗。盡管第一天只有一兩個人來咨詢，羅默感到前所未有的輕松。他開始享受這種逐步控制自己生活的快感。
漸漸地，村民們習慣了這個規則，知道羅默的時間是有限的，前來請求時也開始有了選擇。經過幾周的嘗試，羅默不僅感受到了生活的樂趣，還能與朋友們共享彼此的生活故事。這個變化不僅讓他覺得自在，也讓鎮子的人際關系發生了微妙的改變。
有一天，艾米在攤位前停下，看著羅默露出欣賞的笑容說：“我想，有時候我們都需要學習控制自己的時間，感謝你給我們的啟示。”羅默心里一暖，意識到即便身為NPC，生活的意義依舊可以通過自己的方式去找到。
自那以后，羅默的日子變得豐富而充實，他不再擔憂打擾，而是開始享受自己的生活。即使每天都有村民來咨詢、求助，他依舊能夠處理得當，還能在此過程中，傾聽到無數動人的故事。在小鎮的生活中，羅默找到了屬于自己的“覺醒”的意義。